

ప్రచురణ నెం. 269.
ప్రథమము ప్రణ
ఫాల్గుణం. 1879
(మార్చి 1958)

వెల : 2-25

మ ట్టి మ ను షు లు

(న వ ల)

అఖి నందనం

“మట్టి మనుషులు” మొదట ఒడియా భాషలో పాతికేళ్ళ కింద వెలువడింది. పూరీ జిల్లా డెలాంగ గ్రామంలో వొక కృషక పరివారంలోని ఇద్దరు అన్నదమ్ముల కలహం ఎలా సమాధాన మయిందీ, అది వాళ్ళలో పెద్దతని నోట విని, ఈ చిన్న నవల రాయడానికి నాకు ప్రేరణ కలిగింది. ఆ ప్రేరణకి వొక స్వరూపం కలిగించడానికి, సాహిత్య ప్రకాశకులూ, ముద్రాక్షరశాలాధిపతులూ అయిన శ్రీయుత బాలకృష్ణకరగారు నన్ను ఉత్సాహ పరిచారు. ఆ మహాశయుల ఆనందలహరి గ్రంథమాలలో ఇది మొట్టమొదట వెలువడింది. ఇదే నేను రాసిన తొలి నవల. దీని కథాభాగం గాంధీ దర్శనం మీద ఆధార పడింది.

వెలువడడం తోనే పాఠక లోకంలో ఇది ఆదరణ సంపాదించుకుంది. దీని నాటక రూపాలూ, కావ్య రూపమూ కూడా తయారయాయి.

సాహిత్య అకాడమీ అనుకూల్యంతో దీని హిందీ అనువాద మున్నూ వెలువడింది. తెలుగు కవులూ, సాహిత్యకులూ అయిన శ్రీయుత పురిపండా అప్పలస్వామిగారు ఇప్పుడు దీనిని ఒడియా మూల గ్రంథంనించి తెలుగులోకి అనువదించారు. అకాడమీ దీనిని స్వీకరించింది. అయితే వొకటి రెండు మాసాల్లో శ్రీ అప్పలస్వామిగారు సార్థకంగా ఈ తెలుగు అనువాదం పూర్తి

చెయ్యడం మాత్రం నిజంగా విస్మయకరమైన విషయం. అంతే కాదు. ఒడియా, తెలుగు - ఉభయ భాషలలోనూ వారి కున్న గభీరమైన సామర్థ్యానికిన్నీ ఇది నిదర్శనం.

శ్రీయుత అప్పలస్వామి గారితో మౌఖికమైన పరిచయం కాసే, ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిపే సౌభాగ్యం కానీ నాకు కలగక పోయినా, నా యింకో ప్రియమిత్రుడు, 'అస్థిసంచయనం' కావ్య రచయిత శ్రీమాన్ దండపాణి మిత్రగారు మా ఉభయుల మధ్యా పరిచయం కలిగించి, పనిచేశారు. అంచేత ఇది తెలుగు కావడానికి శ్రీ దండపాణి కూడా చాలావరకు కారకులయ్యారు. ఈ ఉభయులకీ నా హృదయపూర్వక మయిన అభినందనాలు తెలుపుతున్నాను.

**కాళిందీ చరణపాణిగ్రాహి,
కటకం.**

రెండు మాటలు

నవలా సామాట్టు ప్రేమచందు విషయం సమాలోచన చేస్తూ, ఆయన సాహిత్యమంటే అనురాగం కల వొక బంధువు వొకసారి అన్నారు - “నానాజీ నవలలు గ్రామస్థుల గురించి రాసినవే, కాని గ్రామస్థుల కోసం రాసినవి కావు.”

భాషా, భావమూ - ఈ రెంటి దృష్ట్యా “మట్టి మనుషులు” చదివినప్పుడు “ఈ చిన్న నవల కేవలం గ్రామస్థుల గురించి రాసిందే అయినా, ఇది గ్రామస్థుల కోసమున్నా రాసింది” అని అనిపించింది నాకు. ఇది కేవలం దేశంలోని వాస్తవిక మైన నాగరిక జీవనం మాత్రమే చిత్రించడం లేదు, దానికి మార్గమున్నా నిర్దేశిస్తున్నది. యథార్థవాదమూ, ఆదర్శ స్మృతిమూ - రెండూ కలిగి వుందిది.

ఒడియాలో సుప్రసిద్ధ సాహిత్యకారులు శ్రీ కాశిందీ చరణపాణిగ్రాహి గారి ఈ కృతికి నా హృదయ పూర్వకమైన ధన్యవాదాలు.

ధర్మోదయ విహారం. }
కాలింపో-2. }

ఆనంద కౌసల్యాయన.

భూ మి క

శ్రీ కాళిందీ చరణపాణిగ్రాహిగారు రాసిన “మట్టి మనుషులు”లో గ్రామ జీవనం తాలూకు చిత్రముంది. అక్కడ మనిషికి మనిషికి మధ్య ఇప్పుడుకూడా ఎంతో కోమలమైన ప్రేమమయ సంబంధం గోచరిస్తుంది. ఆ సంబంధం సమిష్టి పరివార వ్యవస్థ చాలా సీమాబద్ధం చేసేసింది. కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం గాంధీజీ నాయకత్వం కింద గ్రామ జీవనంలో వొక ఆదర్శవాదం లేచింది. ఆ గ్రామీణ ఆదర్శ జీవనమే చిరస్థాయిగా వుంటుందని ఆశ కలిగింది. అదిగో ఆ దినాల్లో ఈ పుస్తకం రాయడం జరిగింది. పరిస్థితుల వొత్తిడి కారణంగా, ఆదర్శమని అంగీకరించిన ఆ జీవనం ఇప్పుడు త్వరత్వరగా మారిపోతూ వుంది. ఇప్పుడు గ్రామీణ జీవనం కంటే నాగరిక జీవనం తాలూకు ఆదర్శమే స్థాపితమై పోయింది. అయినా శ్రీ పాణిగ్రాహిగారి నవల చదివిన పాఠకులకి ఒడిశాగ్రామాల జీవనం ఎలావుండేదో అవగత మవుతుంది. దాంతో పాఠకుల హృదయంలో సమిష్టి పరివార వ్యవస్థ ఇప్పటి దాకా భారతీయ జీవనం వికసితం చేస్తూవున్న కోమలమైన ఆ మానవగుణాల మీద ఆదరమూ, సహానుభూతి కలుగుతుంది.

శ్రీ కాళిందీ చరణపాణిగ్రాహి గారు రూఢివాదం వాదులుకుని, జీవనంలోని యదార్థత ఉన్నది వున్నట్లు వ్యక్తం

చేసే ఆధునిక రచయితల కోవలోని వారు. కవిగా, నవలా రచయితగా ఒడియా సాహిత్య జగత్తులో శ్రీ కాళిందీ చరణ పాణిగ్రాహిగారి స్థానం ఎంతో అంత వైన. ఆయన పేరంటే దేశంలో ఎంతో ఆదరణం. అంచేత సాహిత్య యకాడమీ జనాదరణ కల ఈ నవల ఇతర భారతీయ భాషల్లోకి అనువదించడం కోసం ఎంచడం సముచితంగా వుంది. ఈ పుస్తకమూ, పుస్తకంతో రచయితా దూర దూరాల విస్తృత క్షేత్రంలో తెలియ వస్తారు.

ఒక భారతీయ భాషలోని గ్రంథాలు ఎన్ని అధిక భారతీయ భాషల్లోకి అనువాదమయితే అంత అధికంగా ఈ దేశం తాలూకు భావనాత్మకమైన ఐక్యత దృఢపడుతుందని నా నమ్మకం. ఏమంటే ఇందువల్ల భారతదేశ మంతటా భాషాభేద మెంతవున్నా, జీవనం మాత్రం వొక్క మాదిరిదే అని అర్థమవుతుంది.

హరేకృష్ణ మహతాబ్.

మనకు బాగా తెలిసిన అతి పురాతనమయిన ఈ సూర్యుడిలాగ, కోటి కోటి సూర్యులు విశ్వబ్రహ్మాండంలో రోజూ ఉదయించి రోజూ అస్తమిస్తున్నారు. ఒక్కొక్క సూర్యుడి చుట్టూ కోటికోటి గ్రహాలూ, ఉపగ్రహాలూ 'ఒప్పులకుప్పా వొయ్యారిభామా' ఆడుతుంటాయి - పగళ్లు రాత్రుల్లా ఋతువులూ మాసాలూ సంవత్సరాలూ తయారు చేస్తాయి. వాటి మధ్య ఎంతో అంత చిన్నగ్రహం మన ఈ చిరకాలంనాటి భూదేవి. అందులో భారతదేశం మరీ చిన్నదేశం. అందులో ఒడిశా. దానిలో పైగా కటకం జిల్లాలోని విరుపానది వొడ్డుతే పథానపడ - ఎంతో చిన్నది, ఉప్పు పత్రికాని మానవజాతి నివసిస్తూ వున్న పిసరంత వూరు అది. ఆ వూళ్లో శామవధాను తాలూకు రవంత మట్టికొంప. విశ్వబ్రహ్మాండంలో దాని స్థాన మేమాత్రం ! అణువా పరమాణువా ! ఎవడు చెప్పగలడు !

ఆ గడ్డమీద ఏ వ్యక్తివచ్చి మొదట అడుగుపెట్టాడో, అతడి పదచిహ్నం లేదు. ఆ మట్టిలో ఎవడు ముందు వచ్చి విత్తు నాటాడో, ఫల మనుభవించాడో ఆ వైనం విరుపానది చెప్పి చెపుతుంది. ఈ సూర్యచంద్రులు చెపుతారు ! అయితే, ఆ మట్టి ఇప్పుడు ధాన్యంతోనూ, జనపచేలతోనూ నవ్వుతూ వుంది. మనుష్యుల కోలాహలంతో కలకలలాడుతూ వుంది. ఆ వీధిలో ఎంత

మంది పిల్లలో ఆటలాడుకొని పోయారు - శామపథానూ, అతడి తండ్రి, తాతా - ఏడు తరాలవాళ్ళు.

విరుపా నదీతీరంలో, నోములు నోచిన ఊరి ఆడంగులు ఎంతోమంది ఆనందంతో హుళహుళి ధ్వనులు* చేశారు. ఊరిలో కాలం చేసినవాళ్ళవి ఎందరివో చితాగులు ఆ వొడ్డుని మండాాయి. ప్రేత కార్యాలలో స్నానానికి వచ్చి, జాలిగా పడ్చిన వితంతువుల ఎంతమంది కన్నీళ్ళతోనో విరుపాగర్భంలో ఈ పొడిఇసుక తడిసిపోయింది - ఎన్నాళ్ళయో ఎవరికి తెలుసు!

శామపథానుడి ఏతరంవాళ్ళు పథానపడాలో నివేశనం కట్టారో దాని చరిత్రలేదు. హిందూ, ముసల్మాను, మరాటా - ఎన్ని రాచరికాలో గడిచిపోయాయి. ఈ నేలమీద హిందూ బౌద్ధ, ముసల్మాన్, కిరస్తాన్ - ఎన్నో ధర్మాలు ప్రవహించి పోతాయి. అయితే పథానపడా మాత్రం వీటివేటి గుర్తులూ అట్టేపెట్టలేదు. అది ఆలాగేవుంది, ఎల్లకాలాలూ తల వొంచిన గరికిపోచలాగ. తుఫానుగాలిలో మహా మహా వృక్షాలు పెల్లగిలి పోయాయి. కాని ఆ గరికిపోచకి మాత్రం ఆకబురే, వుండదు. శామపథాను మట్టికొంపకూడా అలాంటిదే. ఎవ్వరి రాచరికం లోనూ అతడు రాతిపావంచాలు కట్టలేదు. ఎవరి రాచరికం లోనూ అతడి ఇంటిలో ఎవ్వరూ రంగేళి వేషంవేసి, పాతికా

*కుభకార్యాల్లో ఒడికావీలు 'ఉరి' 'పురి' అంటూ మధురధ్వని చేస్తారు. గంజాం, శ్రీకాకుళం జిల్లాల తెలుగువారు దీన్ని ఉరివరి పోయ్యడం అంటారు - పురివండా.

, మాపే

పరకా ఎగరగొట్టెయ్యలేదు, లేదా గల్లా బనాయించి వొక మెయ్యి రూపాయలు వెనక వేసిన పాపాన పోలేదు.

పథాన పడాలోని ధర్మం యావత్తూ ఆదికాలంనించి అదిగో ఆ మందారచెట్టు మొదట నల్ల జునపరాతి మంగళా అమ్మవారి దగ్గర కుప్పపడి వుంది. ఊరిలోకి గొట్టాలమ్మ వచ్చినా, మశూచికం వచ్చినా మంగళా అమ్మవారే, శుభ కార్యాలకీ పండుగు పబ్బాలకీ మంగళా అమ్మవారే. ఎవరి దయనా వొకచెట్టు కాపులేదనుకోండి, ఎవరి పిల్లయినా ఎప్పుడూ నీరసంగా వుంటుందనుకోండి, ఎవరికయినా పాడుకల వచ్చిందనుకోండి, లేదా ఎవరి పెరటిలో అయినా కొత్తగా అరటిగెల వేసిందనుకోండి, లేదా ఎవరి పందిరిలో అయినా ఖీర పాడు కొత్తగా పించె వేసిందనుకోండి - మంగళా అమ్మవారు తెలుసుకునేది, ఆనాచె కాలంనించిన్నీ. ఊరిలో మంచిచెడ్డా, సుఖమూ దుఃఖమూ అన్నీ వినేది. ఎంతో కాలమయింది - చువ నూనె సింఝారాలతో ఆమె శరీరంలో పిసరంత , ఖాళీలేదు* ఇలాంటిదీ పురాతనమయిన పథానపడ గ్రామం, ఇలా చిన్నదిన్నీ, సామాన్యమైనదిన్నీ.

గ్రామంలో వున్న ఇళ్ళన్నింటిలోకీ శామపథాను ఇల్లంటే ఎంతో అంత ప్రసిద్ధి - రాతిపావంచాలు , లేకపోతేనేం గాక, ఇటికిగోడలు లేకపోతేనేం గాక ! తరతరాలయి ఎన్నోసార్లు

* చువామానే సింఝారమూ గ్రామదేవతకి మర్దన చేస్తారు.

• కొంచెమైనా

• మెట్లు.

కూలిపోయిందా యిల్లు. ఒకసారి తయారుచేస్తే, పదేళ్ళు నిలిస్తే నిలిచినట్టు. మట్టిగోడలూ, పూరికప్పు - గాలీ, వానా ఎన్నాళ్ళని నిభాయిస్తుంది? శామపథాను తండ్రినీ, తాతనీ చూస్తూ వచ్చాను, మాంచి ముఖం డీలవండి మనుషులు! ఇల్లు వొకసారి కూలిపోయిందో, రెండు రోజుల్లో మళ్ళీ మన్ను తొక్కి, పెండి కట్టుకట్టే కొత్తకొంప నిలబెట్టేసేవాళ్ళు. అడుగువేస్తే ఆమడ - మళ్ళీ పదేళ్ళు కొట్టుకుపోయేది. శామపథాను కాలంలోనూ అలాగే సొంత చేతులతో అన్నీ చేసేవాడు. అతడి తరంలో మూడుసార్లు ఇల్లు కూలిపోయింది, మూడుసార్లు తయారయింది.

ఇంటి గొప్పతనం వల్లకాదు, యజమాని యాజమాన్యం వల్ల శామపథాను ఇల్లు పదానుపద చుట్టుపట్ల యావన్మందికీ విసికిడి. ఊరిలోకి వొక బికారి వచ్చినా, వొక సన్యాసి వచ్చినా జనం శామపథాను ఇల్లు చూపించేసే వాళ్ళు. ఊరిలో కానీ, బైటకానీ ఎవళ్ళయినా తగాయిదా పడ్డారో శామపథానుని పిలవాలి. ఎవళ్ళకయినా జబ్బుచేసిందో, లేదా ఎవళ్ళకయినా పదయినా ఆపద వచ్చిందో శామపథానుకి కబురు వెళ్ళాలి. ఎవళ్ళంటిలో అయినా పెళ్ళికి జాబితా రాయాలంటే శామపథాను రావాలి. శామపథానుకి చదువు సంధ్య లేమంత రావు. ఏదో భాగవతం మాత్రం చదువుతాడు. * పద్ధతులూ, అవీ ఏమీ ఎరగడతడు. మందులు మాకులున్నూ ఎరగడు. లెక్కా డొక్కా కట్టడం అంత కన్నా తెలియదు.

* సామాన్యమైన అక్షరజ్ఞానముంటే చాలి. ఒడియా భాగవతం చదవడానికి అనువుగా వుంటుంది. అర్థమున్నూ అవుతుంది.

అయితే, ఏపని వచ్చినా అతడి సహాయం లభించేది. అర్థరాత్రి ఎక్కణ్ణుంచయినా 'నిధి' వైద్యుడికి పిలుపు వచ్చినా, అడ్డసారం చెక్క ఎక్కణ్ణుంచి తేవలిసి వచ్చినా, ఎక్కణ్ణుంచి బాజా భజంతీలు రావాలన్నా, పెళ్ళి సంతర్పణలయినా-శామపధాను వుండవలసిందే. అతడి సొంతానికి లాభమంటారా, చిల్లిగవ్వ వుండేది కాదు. ఇలాంటి వాట్లో అతడు లాభం చూస్తాడూ! ఛీ, ఛీ, కడుపునిండా అతడి కింత కూడు లేదు కనకనా!

ఎవళ్ళకయినా ఆపదో బాధో వచ్చి, ఏక వేళ శామపధానుని పిలవలేదే అనుకోండి, వినీ వినడం తోచే పరిగెత్తుకు వెళ్లేవాడతడు. "ఏంరా? శామపధాను చచ్చిపోయాడా ఏం?" అనేవాడు. తన ఇంటిపక్క ఇంతవరకూ వచ్చి, తన చెవిలో ఈ మాట పడలేదంటే - ఛీ, ఇంకెందుకూ తాను!

డిగిరిలో ఇద్దరిమధ్య తగాయిదా రాజుకుందో, బుర్రలు పగలగొట్టుకోడం, కేసులూ, కచేరీలూ - రెండు కొంపలూ కూలి పోతాయి! అందుకని శామపధాను మధ్యని దూరేవాడు. వీళ్ళ కాళ్ళావేళ్ళా పడేవాడు. వాళ్ళ గడ్డం చేతులూ పట్టుకునేవాడు తిండి తిప్పలూ మానుకుని, మట్టమధ్యాహ్నండాకా పడిగాపులు పడి కూచునేవాడు. "వల్లకాదు, శామపధాను హరీ అని కళ్ళు మూశాక ఏమన్నా చేద్దురుకాని. కేసు చెయ్యండి, కచేరీకి వెళ్ళండి - వీడు బతికివుండగా మాత్రం వూళ్ళో ఇది జరగదు."

ఎందుకని? మూన్నాళ్ళ ముచ్చటేకదా, తమ్ముడూ! మన తాత తండ్రులు ఏడు రాలవాళ్ళు ఈ మట్టి తవ్వీ, కొట్లాడుకుని, తగాదాలు పడి వెళ్ళిపోయారు. అదే మట్టి 'ఎలాంటి దలాగ పడివుంది. ఎకరం నేల రెండెకరాలు కాలేదు

కదా ! అలాగే మనమూ వెళ్ళిపోతాం. మన కొడుకులూ మనమలూ కూడ వెళ్ళిపోతారు. ఈ పొలాల్నూ అవీ ఇలాగే పడివుంటాయి. విరూప ఇనకలో ఇలాగే ఏడాదికేడాది కుండ పెంకులు రెండూ, సగం కాలిన కొరకంచు వొకటి పడి వుంటాయి. వరద వచ్చిందో అంతా సాఫయిపోతుంది - మళ్ళా గిచ్చా ఏదీ వుండదు.

కడుపులో వొకటి పెట్టుకుని, పైకి వొకటి చెప్పేమనిషి కాడతడు. రాజు కొడుకయినా సరే, తాను ఏదీ సరైందని అనుకునేవాడో అది సరాసరి వెనకా ముందూ చూడకుండా మొహం ఎదట చెప్పేసేవాడు. కాని మర్నాడు అతడి ఇంటికి స్తంభ మెత్తాలంటే బుజం సాయం వట్టేసేవాడు. అతడి భార్య నొప్పులు పడుతూ వుందంటే, అయిదు పూళ్లూ తిరిగి మందూ మాకూ తెచ్చిపెట్టేవాడు అందుకనే అందరూ అతడిమాట వినే వాళ్ళు, నేడవాక్కులాగ. పాతికమందీ వొకమాటంటే, శామ పధాను మరోమాటన్నా డనుకోండి, అప్పుడు శామపధాను మాటే సారమయి నిలిచేది.

శామపధాను పుస్తైకట్టి ఎవతెనైతే పెళ్ళాడాడో, ఆమె కూడా ఎంతో అంత మంచి మనిషి. చెప్పా * వాళ్ళ ఆడబిడ్డ అయితే ఏంగాక, ఆమె బుద్ధి చిన్న బుద్ధి కాదు. ఇరుగూ పొరుగూ ఎవరికన్నా ఏదన్నా లేకపోవడమంటూ వస్తే వాళ్ళు ముందు పధాను ఇంటికి వచ్చేవాళ్ళు. ఎందుకంటే, ఇంట్లో వుండనీ లేకపోనీ, పధాను భార్య నందలూ, జానలూ తడివి

* మన కాపు దనం లాంటి వ్యవసాయపు వృత్తి చేసుకునే జాతిని చెప్పా జాతి అంటారు.

ఎలాగో వోలాగ సోలెడో తవ్వెడో తెచ్చి వాళ్ళ వోళ్లో పో పంపించేది-“ఏమమ్మా, ఇంట్లో ఏమీ లేకపోతే మాత్రం ! పిల్లల్ని నేను చూస్తే నా పిల్లల్ని అలాగే ఎవళ్ళన్నా చూస్తారు అనేది.

ఆమె కాపరం కూడా పూరూ వాడా పురాణం ల చెప్పకునే వాళ్ళు.

“పథాను ముసిలమ్మా ? - మనిషం లే ఆమె నమ్మా ఆ పిసరంత అడ్డు గదిలో ఎన్ని పిడతలూ, ఎన్ని బానలూ గూనలూ కడవలూ పేర్చి పెట్టిందంటావు ! ఇందులో పచ్చి బియ్యం ఇన్ని వుంటే, అందులో పుప్పడు బియ్యం ఇన్ని వుంటాయి. ఇందులో ఇన్ని నూకలుంటే, అందులో పెసలు ఇందులో మినుము లిన్ని వుంటే, అందులో ఆవాలు. బక్క లాంటి ఆవు వొక్కలేనా వుంది, ఎన్ని పాలని ఇస్తుందది అందులోంచే పెరుగు తోడుపెట్టి, వెన్న చిలికి, నెయ్యి కాక ఇంత ఇంతా చేసి పిడతలో జాగ్రత్త పెడుతుంది. చుట్టాలు పక్కాలూ చిన్నా పెద్దా ఇంటికి వస్తారని.” శారదమ్మ అనేది “ఆ కాలం మనుషులు చూడాలన్నా మరి దొరకర్రా ! కోరిళ్ళిద్దరూ ఇంట్లో తొంగేనే వుంటారు. ముసిల్మీ చీకటితో లేస్తుంది. కల్లాపు చల్లేసి, ఇల్లూ వాకిలి అలికేసి ఎలా సుబ్బర లేస్తుందంటారు, కూడు కుప్పేసుకు తిన్నా అసయ్య వెయ్యదు.”

సెబితి అనేది, “అంతేనా, సూడూ, ఆయేడు మావిడ పళ్ళు కుక్క మురికిగా పండేశాయే, అదిగో ఆ యేటినించిన్నీ

• వడుకునే

ముసిల్మి వూరగాయ దాచిపెట్టింది. పిసరంల , నాలిక్కి రాసు కుంటేనా, పురటాలు చెడిపోయిన నోరయినా రెండు దినాల్లో రుచిపుడుతుంది.”

ముసిలామె ఎన్ని దేవుళ్ళకో మ్రొక్కి ఎన్నో వ్రతాలూ నోములూ నోచి ఇద్దరు కొడుకుల్ని కంది - బరజూ, ఛకడీ. అయితే ఇద్దరిలో ఎవ్వరినీ ఆమె పేరు పెట్టి పిలిచేది కాదు. “ఆ వాళ్లేమంత మనుషులని, వాళ్ళకో పేరూ, ఆ పేరు పెట్టి పిలవడమున్నూ !” పెద్ద కొడుకుని ‘శాశుఖయా’ అని పిలిచేది. చిన్నవాణ్ణి ‘చగలా’ అనేది. *

అయితే ఆమె కొడుకుల్ని ఎలా చూసేదో కోడళ్ళనలా చూడలేక పోయేది. - “ఆడజన్మ ఎంతో అంత అనాకారిజన్మ - దెబ్బలు తినడం, తిట్లూ చీవాట్లూ తినడం - అన్నీ వోర్చుకుని పడివుండడం. వాళ్ళ తిండి గుడ్డా వొక లెక్కేమిటి? మగవాళ్ళ కోసమూ, పిల్లలకోసమూ కదా, వాళ్ళ బతుకంతా. అదే వాళ్ళ సౌఖ్యం. అదే వాళ్ళ మంచి చెడ్డాను. ఆడజన్మకి సౌఖ్య మేమిటి? ఆయుర్దాయ మేమిటి?”

ముసిల్మి తన తనువంతా అలాగే గడుపుకు వస్తోంది. “ఎంత పాపం చేస్తే ఆడజన్మ వస్తుంది.” ఊహించలేకపోయే దామె. కోడళ్ళిద్దరూ ఎప్పుడయినా గిల్లికజ్జా లాడితే ఆమె అనేది, “ఒలే తల్లీ, ఆడజన్మ ఎంతో అంత పాడుజన్మే మీరు కయ్యాలాడీ, గోలచేసీ, ఇల్లు రెండు ముక్కలు చేసేస్తారు,

, కొద్దిగా

* శాశుముఖియా: అత్తవి చంపుకు తిన్నవాడు. చగలా: పిచ్చాడు.

ఇంతేనా? చూడండి, వాళ్ళిద్దరూ అన్నదమ్ములేనా! ఎన్నడయినా దెబ్బలాడారా? వాళ్ళది మాత్రం కాదా ఇల్లు! వూరికే మీదేనా?”

అడపా దడపా అలా వొకటో రెండో మాట లనకపోతే కోడళ్ళిద్దరూ కలసీ మెలసీ ఎలా వుంటారు? ఒకామె కన్న వారు 'కంటాపడ' అయితే వొకామె పుట్టిల్లు నరద. బరజూ, చకడీల లాగ వాళ్ళు వొక్క తల్లి కడుపున పుట్టలేదు కదా, వొకరి మాట వొకరు గ్రహించడానికి!

అయితే చెప్పాలికదా, ముసలామె ఇంకో అత్తలాగ కోడళ్ళని సాధించేది కాదు. పరాయి ఇంటి పిల్లలాయె వాళ్ళు, వాళ్ళు తిన్నారో లేదో, కట్టుకున్నారో లేదో - అదంతా ముసిల్లి కనిపెట్టకపోతే ఎవరు కనిపెడతారు? అలా అని బరజూ చకడీలకంటే వాళ్ళు అధికం కాదు! లోకోక్తి పుండనే వుంది. 'ముందు కొడుకూ తరవాత కూతురూ' అని. అంచేత, ఎప్పుడయినా బరజూ ఉదయాన్నే లేచి పొలానికి, వెళ్లే వేళకి ఇంత చల్లకూడు వడ్డించక పోయారో, లేదా చకడి ఎటయినా వెళ్ళి వచ్చి, నీళ్ళు పోసుకుందికని రెండు మూడు సార్లు నూనెబొట్టు అడుగుతూ కూచున్నాడో, అతడి ముందు నూనెగించ వుంచక పోయారో, - ముసిలామె కోపంతో ఆనేది, “పవత్రా, మీరు మరేం చేస్తారని! మిమ్మల్ని రాణీలు చేసి కూచోపెట్టడానికా ఇంటికి తెచ్చాను!”

కోడళ్ళిద్దరిలోకి చిన్న కోడలు మీద ముసిలామెకి హెచ్చుదయ. దానికి కారణం ఆమె చిన్నది కావడమే - మరేమీ

లేదు. లోకంలో చిన్న వాళ్ళనీ, కాస్త ఓటివాళ్ళనీ జనం కొంచెం హెచ్చు దయతో చూస్తారు. అంచేత చిన్నకోడలు స్నానం చేసేదో లేదో, తిండి తిందో లేదో, తల దువ్వుకుందో లేదో, పసుపు రాసుకుందో లేదో - పాపం ముసిలామె సదా సర్వదా కనిపెడుతూ వుండేది. అదంతా పెద్ద కోడలికి గిట్టేదికాదు. నలుగురు పిల్లల తల్లిని ఆమె కాళ్ళు కింద పెట్టేదికాదు. అత్తా, మామా, భర్తా - అందరి దగ్గిరా ఆమె హెచ్చుగారాము కావాలనేది. అందుకని, అత్త ఎప్పుడయినా చిన్న కోడలిని పిలిచి, “ఒలే ఇటు రమ్మి, నీ బుర్ర పీచులా చిక్కుపడి పోయి పుంది. మూనాళ్ళయి నూనెబొట్టు లేదు, కూచొమ్మి, కొంచెం దువ్వేస్తాను.” అనేసరికి, పెద్దకోడలు, “అఁ, పిల్లా? జెల్లా? కూచుని ఇంజ సింగారం చేసిందికి?” అనేది.

ముసిలామె నవ్వుతూ అనేది, “పమే ఖండాయితు హుతురా! నీకు మాత్రం పమీ చెయ్యలేదే! జ్ఞాపకం చేసుకో!”

“పేదింటి బిడ్డలం మేం. ఎవళ్ళయినా ఏదయినా మా కెందుకు చేస్తారు? అంటూ రుసరుస లాడుతూ తనపని తాను చూసుకొనేది పెద్దకోడలు.

“అవ్వ! ఇదెలా నిందిస్తోందో చూడూ!” అనేది ముసల్లి— “చిన్నపిల్ల వచ్చిందికదా, అదేం తిన్నాదోలేదో, తొడిగిందోలేదో వోనాడయినా అడిగిన పాపాన పోయావూ! దానితల పీచులా వుంది, ఓనాడయినా అన్నావూ, ‘రావే కొంచెం దువ్వేస్తాను.’ అని వైగా నోరెత్తేసరికి వూరికే మీద కలబడి పోతున్నావూ!” అనేది.

నాగుపాం తోకమీద పాములాడు చెయ్యి వేసేసరికి ఎలా అది పడగెత్తుతుంది, అదుగో అలాగ, అత్తమాటమీద వెనక్కి తిరిగి కన్ను మనేది పెద్దకోడలు." ఏమమ్మా చిన్నపిల్లా! నా 'హోరా' 'సున్నా'ల కంటేనా చిన్నపిల్ల! పాపం ఇంకా పాలు తాగుతోంది! నాపిల్లలు ఆకలితో కిరకిరమని పోతూ పుంటే, వాళ్ళకోసం ఎవ్వతే పిడికెడు కుంపటి మెత్తుకులు వండే య్యదు, ఇంత పకాళీ అన్నంపిండి ఎదట పెట్టదు— నాకేం వట్టిందీ అంటూ, అడ్డమానివాళ్ళ చాకిరీ చెయ్యడానికి!

"ఒలే తోటికోడల్లో పంతం పెట్టుకుంటున్నావలే!— నువ్వెలా మప్పితే అది అలా నడుచుకుంటుంది కానీ!"

"ఊ, నామాట వినడానికే లోకులు కాచుక్కుర్చున్నారు! - మీరు చెప్పిందిమాత్రం ఎవరంత చేసేస్తున్నారూ అంటా!"

ముసలామెకి కోపంవచ్చేది,—"నీకు మప్పి మప్పి ఇంతయిందీ, ఇక దానికి మప్పేస్తే అయిపోతుంది! మీ ఇష్టం తల్లీ, మీకెలా తోస్తే అలా చెయ్యండి— నాపెరట్లో నా కూరమడి నాకువుంది. నాకోసమేమీ చెయ్యమనడం లేదమ్మా, మాతల్లీ!"

పెరట్లో కొయ్యగూరమడి ముసిలామెకి ఉదయమూ సాయంకాలమూ పారాయణ గ్రంథం, ఎప్పుడు చూసినా ఒక బోడి కొడవలి పట్టుకొని, మడిలో ముడుచుకు కూర్చుంటుంది కొయ్యగూర కోస్తూను. మనవలూ, మనవరాళ్ళూ పెట్టుకొని పూసులాడడమూ, కొయ్యగూర కొయ్యడమూ— ఇంతకితప్ప లోకంలో ఆమెకింకో పనిలేదు.

కానై తే ముసిలామె అధికారం చాలావరకూ పెద్ద కోడలు చేతిలోకి వచ్చేసింది. ఇంటికి వచ్చిందీ పోయిందీ, ఇవ్వడమూ పుచ్చుకోడమూ-అన్నీ ఆమె చూసేది. తోడికోడలు మీద హెచ్చుగా అధికారం చెలాయించేది. చిన్నకోడలు అత్త ఎదట 'చూ!' తప్ప మాట్లాడేదికాదు. అన్ని మాటలూ మౌనంగానే నేది.

ఆప్రలూ, ఎడ్లూ, తక్కిన జంతువులూ మాట్లాడలేవు. మొద్దుమనిషికూడా అంతే. అంచేత వాళ్ళకేమీ తెలియదని అనుకుంటారు లోకులు. ఏమంటారా, నిష్కారణంగా ఎన్నో దెబ్బలు పడవలసి వస్తుంది వాళ్ళు. ఎంత అన్యాయమైనా నోరు విప్పలేరు. అదిగో చిన్నకోడలు అవస్థా అంతే. అన్నీ ఆమె మౌనంగా పోసేది. కాని నోరు మెదపటానికి వల్లకాదు. ఆమె కోసం ఎప్పుడయినా అత్తమాత్రం కలుగజేసుకొనేది. అంతే.

ఎంతయినా ముసిలి మనిషి ! ఇంటివనులు ఎంతనిచూడగల్గు గనక ! అయితే ఇల్లు ఆమెదేకదా !- కోడళ్ళిద్దరి మూలాన ఇల్లు రెండు ముక్కలయిపోతుందేమో అని ముసిలామె మనస్సు మధ్యమధ్య కలత పడుతూ వుండేది.



2

“పొద్దుటినుంచి ధాన్యం ఎండలో అలా పడివున్నాయి. కసింత కలిపెయ్యడానికి ఎవళ్ళకీ కాళ్ళూ చేతులూ లేవా? ఏమమ్మా - నేను వొక్కతేనే తినేస్తున్నానా ఏమిటి? - మరెవళ్ళకీ ముద్ద దిగడం లేదా?”

“ఛీ, ఛీ, ఎప్పుడూ ఈ వాంతులాటే. ఎప్పుడూ ఇల్లు విరిచేసే మాటలే!”

“ఆఁ, అంతే మీకు తెలిసింది, మరేముంది! నేనే ధాన్యం వుడికిస్తాను! నేనే ధాన్యం దంచుతాను! మరి, నేనే ఇల్లు ముక్కలు చేస్తాను! తప్పంతా నాదే! మిగిలిన వాళ్ళు మాత్రం తులిసి మొక్కలు!”

మిగిలిన వాళ్ళంటే మరెవళ్ళూ కారు, చిన్నకోడలే. ఆమె మునసబు కూతురు - అపురూపమయిన ఆడపిల్ల - కాస్తా ముద్దూ మురిపెంతో పెరిగింది. అత్తవారింటికి వచ్చినప్పుడు ఎంతో అంత సారె పట్టుకువచ్చింది. ఇరుగూ పొరుగూ యావన్మందీ చూసి ముక్కుమీద వేలు పెట్టుకున్నారు. ఊరిలోని ఆడబిడ్డలు తండ్రులమీద అలిగారు. కోడళ్లు లోపల లోపల సిగ్గు పడ్డారు. అత్తలు కోడళ్ళని గదమాయించి నప్పుడు ఆమెమాటే సాటి తెచ్చేవాళ్ళు. “ఏమే గొడ్రాలి కూతురా, పథానుగారి కోడలు లాగ నువ్వేమయినా అందెల కడియాలూ, మురుగులూ

నత్తూ, బావిలీబూ కన్నవారి దగ్గరనుంచి పట్టుకు వచ్చి నా ఇల్లు నింపేసివట్టు విరగబడి పోతున్నావేమే !” అనేవాళ్లు.

చిన్న కోడలికి ఏదయినా బెత్తాయించక పోతే , తనం తట తాను చొరవ చేసుకుని ఏదీ చెయ్యలేకపోయేది. అందరి దగ్గరూ వొదిగి వొదిగి మనులుకునేది. కొత్తగా వచ్చిందాయె. అత్తా మామా వున్నారు. ఎలా బైటికి వస్తుంది? ఎవళ్ళతో అయినా ఎలా మాట్లాడుతుంది?

పెద్దకోడలు మాటకి అత్త ఎదురుచెప్పేది కాదు. పైగా మాటల్లో ఆమెని మించిపోయే వాళ్లెవరు? అయినా కాక పోయినా న్యాయమంటూ వొకటి వుండకదా! నిజం చెప్పాలంటే, ఆమె వొక్కమనిషే - అన్ని పనులూ చేస్తుంది. కొత్త కోడలని చిన్నామె వూరికే కూచుంటుంది. ఇక్కడ వున్న చీపురుపుల్ల తీసి అక్కడ పెట్టదు.

“నెత్తీ! ఇలారమ్మీ, నేను ‘హోరాకి’ పనువు రాస్తున్నాను, నువ్వు కొంచెం ధాన్యం కలిపేసి వెళ్ళుమీ!” అంది అత్త.

పెద్దకోడలు ముసి ముసి నవ్వు నవ్వుతూ మెల్లి మెల్లిగా అత్తతో అంది. “మరి కొంచెం ముద్దు ముద్దుగా పిలవండి.”

చిన్న కోడలు పేరు నేత్రమణి. బంగలాగ మొహం పెట్టుకు వచ్చింది నేత్రమణి. ధాన్యం కలిపేసి వెళ్ళింది. అత్త మొహం మీద ఏమంటుందామె! మనుమరాలికి పసుపురాసేసి అత్త పెరట్లోకి వెళ్ళాక అంది - “అవ్వ! ఎన్ని వూసులు నామీద పుడుతున్నాయో! ఏమమ్మా, నే నెవళ్ళకన్నా అచ్చు

, పని చెప్పకపోతే; పురమాయించకపోతే

న్నానా? ఎవళ్ళ సొమ్మే మన్నా తింటున్నానా? అందరూ నా మీద విరుచుకు పడాలనే ఎప్పుడూ కాసుక్కూచుంటారు! ఎందుకమ్మా!”

పెద్దకోడలు గబ గబా వెళ్ళి అత్తగారిని పిలుచుకు వచ్చింది - “రండి, రండి, బుద్ధిమంతురాలు కదూ మీ కోడలు! నోట్లో వేలు పెడితే కరవదేమో!”

అత్త చిన్న కోడలిని గదమాయిస్తూ అంది - “ఊరుకో, వూరుకో. అది పెద్దదికదూ! దాని మాటకి ఎదురు చెప్ప వచ్చా?”

చిన్నకోడలు వూరుకుంది. ఎంతయినా అత్తా మామా వున్న ఇల్లు కదా! “కోడలు వచ్చి ఏడాదయినా కాలేదు, బుద్ధి చూడండి” అనుకోరూ లోకులు!

చిన్నకోడలు అక్కడేమో వూరుకుంది. కాని చకడి దగ్గర వున్నవీ లేనివీ అన్నీ ఏకరూపు పెట్టింది. తన సొంత కవిత్వం కూడా కలిపింది. అగ్గి కుమిలి కుమిలి ఎప్పుడో వొకప్పుడు పైకి వచ్చేస్తుంది కదా! ఎన్నాళ్ళని దాన్ని అణిచి పెట్టడం!

చకడికి ఇంకా కుర్రతనం, వళ్ళకి బంగారం కట్టించు కున్నాడు. దడిణాది కుండలాలు పెట్టుకుని, బుజంమీద కావి గావంచా వేసుకుని వూరంతా తిరుగుతాడు. కలకత్తా వెళ్ళి వచ్చిన కుర్రాళ్ళతో జట్టుకట్టి తెల్లటి కమీజు మీద నల్లటి వేస్టు కోటు వేసుకుని, బుజానికి వెండి జూకాల బటువాసంచి వేలాడ దీసుకుని, పరసలూ, పండుగలూ చూసి వచ్చేవాడు. సరిగ్గా వేశకి ఇంటికి వచ్చి అన్నం వడ్డించ మనేవాడు. ఆలస్యమయిందో

కుండా మండా పగులగొట్టే వాడు. ముసిలి శామపథాను అనుకునేవాడు - “కుర్రతనం వొదల లేదు. మెడకి గంజ కట్టేస్తే సరి, వాడంతట వాడే దారికి వచ్చేస్తాడు.”

వీధిలో ఛకడి నోరు వినబడితే చాలు, ముసిలి కోడళ్ళని తొందర చేసేసేది - “వచ్చాడరా”. చగలా వచ్చాడు. బిర బిరా వాడికోసం ఇగురో గిగురో చేసి పెట్టేయండి. లేకపోతే ఇంట్లో అగ్ని పెట్టేస్తాడు.”

అవాళ ‘సునాజొడి’ వరస.- పెద్దవరస. వరసలో ఛకడి డబ్బులు వేసి జూదమాడాడు. రంగులరాట్న మెక్కాడు. రామ లీల చూచాడు. అర్ధరాత్రి ఇంటికి వచ్చాడు. ఉత్తి రోజుల్లో అయితే పథానుగారి ఇంటి పిల్లలు పొద్దుగూకేసరికి నిద్రపోతారు కాని అవాళ మేలుకునే కూచున్నారు. చిన్నాన్న వాళ్ళ కోసం ఏదో పట్టుకువస్తాడు. అందరికంటే చిన్న కుర్రాడు మాత్రం నిద్రపోయాడు. కానైతే చిన్నాన్న రాగానే తనని లేపెయ్యాలని పడుకునే ముందే వాళ్ళ అమ్మనీ, అక్కనీ హెచ్చరించాడు. ముసిలాయనా, పెద్ద కొడుకూ తిళ్ళు తీనేసి నిద్రపోతున్నారు. ముసిలామె కనిపెట్టుకు కూచుంది, చిన్న కొడుకు వచ్చాక తింటుంది. కోడళ్ళిద్దరూ అత్త తినకుండా ఎలా తింటారు! వాళ్ళున్నూ పస్తుతో పడివున్నారు. సున్నా, హారా కూచుని ముసిలమ్మ దగ్గర కథలు వింటున్నారు.

విశాఖపట్నాన వీధిగుమ్మాన

వింత రాచకొడుకు బంతులాడాడు

బంతెళ్ళి పాలకొండ సభలోన పడితే

ఇది ఎవరి బంతని వివరించె రాజు

శ్రీకాకుళం వారి చిత్రాల బంతి
బొబ్బలి వారిదే బంగారు బంతి—

“అమ్మా, వోలే అమ్మా!” వీధిలోంచి ఛకడి కేక
వినపడింది.

“ఏమర్రో, చగలా వచ్చాడర్రో!” అంటూ చప్పున తలుపు
తెరవడానికి వెళ్ళింది ముసిల్లి. చిన్నాన్న ఏమిటి తెచ్చాడో
అంటూ ముసిలమ్మ వెనకాలే పరిగెత్తారు సున్నా, హోరాలు.
తమ్ముణ్ణి లేపడానికి వెళ్ళింది కడసారి చిన్న చెల్లి. రసుకోరాలూ,
పాకంపట్టిన పేలాలూ, వక్కలూ, ఆకులూ, బంగళాదుంపలూ,
ఉల్లిపాయలూ మొదలై నవి ఎన్నో పట్టుకువచ్చాడు ఛకడి. పిల్లల
చేతుల్లో ముందు నాలుగేసి రసుకోరాలు పెట్టేసింది ముసిల్లి.
కాని అంతమాత్రాన పిల్లల మనస్సు తృప్తిపడుతుందా? ఉఁ
హూఁ. అందరూ బలబలా చూస్తున్నారు. చిన్నాన్న ఇంకా
ఏమిటో తెచ్చేవుంటాడు. చిన్న కుర్రాడు నిద్రనుంచి లేచి కళ్లు
నులుపుకుంటూ వచ్చాడు. చిన్నాన్న దగ్గర రాసుకుంటూ
నుంచున్నాడు.

చిన్నాన్న పెద్దరికం చూపిస్తూ అన్నాడు. - “ఏమర్రా
పిల్లలూ, రసుకోరాలు తిన్నారు కదా, మరేమిటి చూస్తు
న్నారు? వెళ్ళండి, పడుకోండి.” ఏమయినా ఒకంతట వొదిలి
వెడతారూ పిల్లలు? వాళ్ళకి తెలుసు, చిన్నాన్న తప్పకుండా
బొమ్మలూ అవీ తెచ్చేవుంటాడు. అయితే ఆ మాట ఎవరూ
నోరు విప్పి చెప్పడం లేదు. ఇంతలో చిన్నాన్న జేబులోంచి
ఎర్రటి దేదో వైకివచ్చింది. ఆశతో నలుగురి కళ్ళూ చిన్నాన్న
చేతిలోని ఆ వస్తువు మీద వొక్కసారి వాలాయి. అది వెలుతురు

దగ్గరికి తెచ్చి వట్టుకున్నాడు చిన్నాన్న. చిన్న బొమ్మ - బాతులా అప్పపిస్తోంది - అరే, ఇదేమిటి? కొంచెం నొక్కితే చాలు - కూఁ కూఁ అరుస్తోంది!”

“ఎవరికి కావాలి?” అంటూ చిన్నాన్న మీదికి ఎత్తి వట్టుకున్నాడు బొమ్మ. నలుగురు పిల్లలు ఎనిమిది చేతులూ వొక్కసారి చాచారు. నలుగురు నోళ్ళనుంచి వొక్కసారి విన వడింది, “చిన్నాన్నా నాకూ, చిన్నాన్నా నాకూ!”;

ఐతే కడసారపు కుర్రాడికి దొరికిందది. తరవాత సంచి లోంచి జేబులోంచి వొకదాని తరవాత వొకటి బైటికి వచ్చాయి-బాజా. హార్మనీ, పీపా.

ఒకరు బాజా కోసం వడిస్తే, ఒకరు బొమ్మకోసం ఏడ్చారు. ఈ ఏడుపులో వొకరు పేప వూదారు. ఇల్లు ఇల్లంతా విరగబడి పోయింది.

ముసలి శామపథాను నిద్ర తేలిపోయింది. విసుక్కుంటూ అన్నాడతడు - “ఇంట్లో అడుగు పెట్టాడో లేదో పిల్లలతో రామగోల మొదలు పెట్టాడు. వెళ్ళు, కాళీమట్టు వెళతావో కలకత్తా వెళతావో, ఎక్కడికి వెళతావో వెళ్ళు. వీడు కాళీ మట్టి వెళతాడు, కలకత్తా వెళతాడు - గడించుకు వచ్చి నన్ను బోపిస్తాడు!”

కలకత్తా వాళ్ళ క్రాఫింగు తలులూ, ట్రంకుపెట్టెలూ, లాంతర్నూ చూసి తానూ విదేశం వెళతానని తండ్రితో పాపం ఎన్నిసార్లో అన్నాడు ఛకడి. ఎందుకురా, వూరుమట్టి కంపు కొట్టిందా ఏమిటి? ‘తాటిచెట్టు ఎందుకెక్కా వంటే దూడగడ్డి కోసం’ అన్నట్టు. తాతముత్తాళలు ఇక్కడే కళ్ళు మూశారు.

మరి నువ్వు మాత్రం ఇంత గడించేసి రాతిపీసె తయారు చేస్తావు!" అనేసేవాడు తండ్రి. చకడి ఎప్పుడయినా, ఏదయినా తప్పుచేస్తే చాలు ముసిలాడు ఆ మాట ముక్తాయించేవాడు.

భోజనం చేశాక పడక గదిలోకి వెళ్ళాడు చకడి. చిన్న గది. అందులో పైగా పుంజెడు పెద్ద పెద్ద పులవల కట్టలు. చిన్న మంచ మయినా లేదు. కింద తుంగచాప పరిచి, దాని మీద చింకిబొంతలు రెండు పరిచి, పక్క తయారయి వుంది. గోడదివ్వె గూటిలో పొన్ననూనె దీపం పెమ్మిద వెలుగుతూ వుంది. గూటికింద నూనె జిడ్డుకట్టి వుంది, మీద దీపం పొగతో మసిజారిపోయి వుంది. పెడకలో రెండు ధాన్యం కుచ్చులు వేలాడుతున్నాయి. వాటిమీద చిన్న చిన్న ధాన్యం పురుగులు ఎగురుతున్నాయి. ఒక పక్క రెండు వుట్టెలు వేలాడుతున్నాయి. రెండు వుట్టెలలోనూ రెండు కుండ లున్నాయి. వాటిమీద వొక్కొక్క మూచుడు. ఒక కుండలో పధాను భార్య మామిడి వొరుగు దాచిపెట్టింది. మరోదాంట్లో కసిన్ని ముక్కిపోయిన ఆవాలు. కింద ఎత్తుగా పెట్టిన మామిడిచెక్క బడ్డిమీద వొక బెత్తుపెత్తె, వొక వెదురుపెత్తె వున్నాయి. తమలపాకులికి సున్నం రాశాక వేళ్ళు వెదురుపెత్తెకి రాసేసే వాళ్ళు. అందు కని, పెత్తెమీద సున్నం మచ్చలు అక్క డక్కడ అవుపిస్తున్నాయి. గోడమూలల సాలెపట్లు వేలాడుతున్నాయి. మీద బగ్గిడెలు పడపడ ఎగురుతున్నాయి. లోపలినుండి బైటికి, బైటి నుండి లోపలికి ఎగురుతూ దోమలు నోట్లలో వేసుకుంటున్నాయవి. ఉలవల కట్టలకింద ఎలకలు కరకరా మన్ను తవ్వుతున్నాయి. మొత్తంమీద చెప్పాలంటే గదంతా సామానూ, పురుగూ పుట్రాను. దయతలిచి మనుషుల కోసమని అవి బారె

డంత స్థలం వొదిలి పెట్టేసి నట్టుంది. ఛకడి పడక గదులకంటే, బరజా, ముసీలి పథానుల పడక గదులు మరీ పాడు. ఛకడి గదిలో రెండు రాధాకృష్ణుల పటాలయినా పున్నాయి. వాళ్ళ గదుల్లో వొక మూల ఎలకల మన్ను కుప్పపడి వుంటే, వొక మూల బిగ్గిళ్ళ రెట్టలు. అవన్నీ రోజూ కుప్పపడేవి, రోజూ జాగయ్యేవి.

పాపం ఛకడి అదృష్టానికి ఇలాంటి గది దొరికింది ఏం చేస్తాడు? ఒక్క గదిమట్టు కయినా మంచి కొంప కట్టిందికి తనకి దిక్కులేక పోయింది. ఇంటి ఖర్చు వెచ్చాలు అన్నీ తండ్రి చేతిలోనూ అన్న చేతిలోనూ వున్నాయి. తనని చూసే వాడెవడు? మంచి దొక లాంతరయినా కొనగలిగాడా? మంచి దొక పెట్టయినా సంపాదించ గలిగాడా? ముసీలి తండ్రి ప్రతీ దానికి అడ్డేచెప్పాడు. ఊరు వొదిలి వెళ్ళవద్దంటాడు. పరాయి వాడి దగ్గర చాకిరీ చెయ్యవద్దంటాడు. అన్నకూడా అంతే- తన కోసం పల్లెత్తి వొక మాటన్నా అనడు! లోపల లోపల తండ్రి మీదా, అన్నమీదా ఛకడి కారాలూ మిరియాలూ నూరే వాడు.

ఇంటిపనులు ముగించి, అందెలూ కడియాలూ ఝణ ఝణ లాడిస్తూ ఛకడి భార్య నేత్రమణి పడక గదిలో ప్రవేశించింది. ఛకడి దిక్కు కన్నెత్తి చూడలేదు. పల్లెత్తి మాటన్నా ఆడలేదు. తలుపు దగ్గర పైటచెంగు పరుచుకుని పడుకుంది. ఇవాళ ఏదో గందరగోళం జరిగిందని వూహించాడు ఛకడి.

ముసిముసి నవ్వు నవ్వుతూ అడిగాడు - “ఏమండోయ్, ఏం జరిగిందేమిటి ఇవాళ?” ఇల్లాలు మాటాడలేదు. చెయ్యిపట్టి

లేవనెత్త బోయాడు చకడి. చెయ్యి విసిరికొడుతూ అంది
ఇల్లాలు - “పోపో, ఆ ముద్దు పిలుపులూ అవీ నీ వొదిన దగ్గరా,
దాని పిల్లలదగ్గరా వొలికించు.”

“అదే, మాటాలేదు, మంత్రీలేదు, ఇలా ఇదయితే -
ఏమిటిది?”

“మాటా మంత్రీ! ఏమిటి మాటా మంత్రీ? - ధాన్యం
ఎండ వేసిందికి చేతులు పడిపోతున్నాయి. కాళ్ళు తెగిపో
తున్నాయి! కాలిపోతున్నారు, మండిపోతున్నారు! ఎందు
కమ్మా? ఏ ముండ సొమ్మయినా తింటున్నానా, నేను! ముడు
తున్నానా? కాలిపోవాలని ఎవతయినా నన్నెందు కనాలి
అంటా?”

“ఏం, నువ్వు అలాగే అనకూడదూ!”

“నేనేమిటనేది? నోరు విప్పితే ఇంటిల్లిపాదీ విరుచుకు
పడతారు. నీకు నోరు పెగలకపోతే - అలాంటి వాడివి పున్నై
కట్టి పెళ్ళాడా వెందుకంటా!”

అచుతపురం వక్కల కత్తెరతో పోకచెక్కలు కత్తిరిస్తూ
నెమ్మది నెమ్మదిగా అన్నాడు చకడి - “ఒలే, అదెవతే?
మాలదా, మంగలిదా? ఈ ఇల్లు దాందా ఏమన్నానా? అదె
లాంటిదో నువ్వు అంతపాటిదానివే - నిన్ననడానికి అదెవతే?”

నేత్రమణి మూతి తిప్పేసుకుంటూ అంది - రామాయణ
మంతా విని రాముడికి సీత ఏమవుతుందన్నట్ట! వింటున్నావు
కదా, అడ్డమానిమాటలూ అంటున్నాది. తిరిగి అడుగుతా
వేమిటి?”

“అరే, నువ్వు ముందు మాటకి మాట తగిలించు - తరవాత నేను చూసుకుంటా.”

“ఆఁ, నువ్వు చూసేస్తావు, మశానం ! చెవులో గూడు కట్టుకుపోరాను కదా, దాని పిల్లల్ని నువ్వు ముట్టవద్దని, విన్నావా ?”

“అదేమిటి, ముసిలాయన డబ్బు లిచ్చాడు కదూ, వాళ్ళ కోసం బొమ్మలూ అవీ తెమ్మని ! నేనేమిటి నా చేతిడబ్బు పెట్టి తెచ్చానా ఏమన్నానా ?”

“ఏమమ్మా, ఊళ్లో మరెవళ్లూ పరస చూసిందికి వెళ్ళలేదా ?”

“అరే, ఇంటి మనిషి వొకడు వెళుతూవుంటే పరాయి వాళ్ళచేత ఎవరయినా డబ్బులిస్తారా ?”

తణుకూ బెణుకూ లేకుండా అబద్ధాలు చెప్పకుపోయాడు ఛకడి. ఆడమనిషి అబద్ధాలు చెప్పకపోతే వినుకుంటుందా మరి ! అన్నా, వదినా పగవాళ్ళు కావచ్చు - పిల్లలేం తప్పుచేశారు ? పాపం, ఛకడి ఏం చెయ్యగలడు ? ఎన్ని విధాల భావించినా ఎంచేతో పిల్లల కోసం అతడి మనస్సు విలవిల లాడిపోయేది. అందుకని, ఇల్లాలికి చాటుచేసి వాళ్ళని కొంచెం ముద్దులాడేసేవాడు. ఎత్తుకునేవాడు. చిన్న బొమ్మో, రసుకోరావుండో కొని తెచ్చేవాడు. చాటునీ మాటునీ వాళ్ళ చేతిలో పెట్టేసేవాడు. “ఇదిగో, పిన్నితో చెప్పారంటే మరెప్పుడూ ఇవ్వను.” అంటూ ముందే జాగ్రత్త వడేవాడు.

జీవనం - మరణం ! మెలకువా - స్వప్నం ! రెంటికి రెండూ వేరు వేరు ప్రపంచాలు. కానైతే, రెంటికి ఎడమంటూ లేదు - వొకదాన్నొకటి అంటిపెట్టుకునే వున్నాయి. మనిషి వొకదాని మీద ప్రయోజకత్వం చూపిస్తాడు. రెండో దాని దగ్గరికి వచ్చేసరికి మతిపోతుంది. ఇల్లు, వాకిలీ, భార్య బిడ్డలూ - అందరినీ వొదిలిపెట్టేసి మనిషి జీవనం నించి మరణానికి వెళ్ళ వలసి వస్తుంది. పిలుపు ! తప్పించుకోవడం ఎవడితరం ? మనిషి ! వ్వు ! చిల్లిగవ్వ చెయ్యని ప్రాణి !

బరజు పథాను ఇంటికి ఇవాళ ఆ పిలుపు వచ్చింది !- ముందు ముసిలామె కోసం. బాపుంది - పాత కొత్తవుతుంది. పండుబుత్తు , నల్లబడుతుంది. పడివుండడ మెందుకంటా ? కోడ శ్చిద్దరూ కాళ్ళు పడుతున్నారు. మనమడూ, మనమరాళ్లూ తల నిమురుతున్నారు. చకడి కూచుని భాగవతం చదువుతున్నాడు.

దీపం కునుకుతూ వుంది. ఇంట్లో సగం సగం వెలుగు. మిగతా అంతటా వొకటే చీకటి. జీవనదీపం - నూనె చెల్లి పోతే అదిన్నీ ఇలాగే కునుకుపాట్లు పడుతూ వెలుగుతుంది.

దీపం భగ్గు భగ్గు మంటూ వెలిగింది - ఇంట్లో పొడవాటి నీడలు నాట్యం చేశాయి. ముసిలామెకు నూరేళ్ళూ నిండి పోయాయి.

మనమదూ, మనమరాళ్లూ, కొడుకులూ, కోడళ్లూ కట్టు కున్న భర్తా - యావత్తు సంసారమూ వెనకవడి పోయింది - ఇల్లూ, హాకిలీ, కూరమడీ - మాయా, మమతా అంతా వొదిలి పోయింది. ముసిల్మి వెళ్ళిపోయింది. పిసరంత వధానపడాలో ఆ కబురు ఇంటింటా పాకిపోవడానికి నిమిషం పట్టలేదు. జనం నోట్లతో వొకటే మాట - ముసిలమ్మ పుణ్యాత్మురాలు. కనకనే పునిస్త్రిచాపు దొరికింది. పండు నుదుటిమీద కుంకం బొట్టుతో వెళ్ళిపోయింది. పైగా ఏకాదశినాడు హరీ అని కళ్ళుమూసింది.”

ముసిలామె చనిపోయి నప్పుడు శామపథాను ఏడవడం ఎప్పుడూ చూడలేదు. శవం వెనకాల కొంతదూరం పేలాల్నూ గవ్వలూ చల్లి వచ్చాక అతడన్నాడు, “నేను మరి ఎన్నాళ్ళని! ఏడాడీ, ఆరు మాసాలికి మించదు! ముసిలిదాన్ని వొదిలి ఈ రెండు రోజులూ గడిపెయ్య లేనూ?”

ముసిల్మి వెళ్ళిపోయింది. ఏదీ ప్రపంచం ఎక్కడా మారి పోలేదే! పిసరంతయినా మార్పు లేదు. రోజూ కనపడే సూర్యుడి చుట్టూ, ఈ జహు పురాతనమైన భూమి యథాప్రకారం తిరుగు తూనే వుంది. విరూపానదిలో అదే ప్రకారం జలధార ప్రవహిస్తూనే వుంది. ఒక్క తుణమయినా ఏదీ ఆగలేదు. వధాన పడాలో వ్యవసాయమూ, పరిశ్రమూ, పంటా, రాబడి, చెట్లూ చేమా, పొలమూ, పెరడూ - అన్నీ అలాగే వున్నాయి.

శామపథాను బరజుని పిలిచి అన్నాడు, “ఒరే జాబూ, మరి ఎన్నో రోజులు లేవు నాకు. ఇప్పుడిక నువ్వు నౌకరి అదీ చేసి, ఎటుబడితే అటు తిరిగావో, ఏమో ఎప్పుడెలా వుంటుందో, కళ్ళు మూసే ముందు నిన్ను చూడలేక పోతాను...”

బరజు ఏమంత హెచ్చు చదువుకున్న మనిషి కాడు. ఊరి వీధిబళ్లో అతడు చదివిన చదువుకి, జమీందారీ గుమాస్తా, లేదా వకీలు గుమాస్తా, ఇంకా అధికమయితే సెటిలుమెంటు అమీనూ- ఇంతకి తప్ప పెద్ద ఉద్యోగ మేదీ దొరకదు. ఒకటి రెండు చోట్ల గుమాస్తాగిరి చేశాక, ఇప్పుడు సెటిలుమెంటు అమీను పని చేస్తున్నాడు. నౌకరీ మానెయ్యమని ఎన్నోసార్లు చెప్పాడు తండ్రి - “ఎందుకంటా ? మనం తక్కువ వాళ్ళం, మన కింత ఆడంబర మెందుకు ? మట్టి తవ్వి తవ్వి తాతలూ తండ్రులూ ఏడుతరాలు గడిచిపోయింది. నాగలి వొదిలేసి కలం పడితే మాత్రం ఏమంత స్వర్గానికి చెళ్ళిపోతామా ?”

బరజు కూడా గ్రహించాడు - ఒకడి చాకిరీ చేసి వొకడి కాళ్ళు పట్టి, మరొకడి నెత్తిమీద కాలు పెట్టడం, అధికారం చెలాయించడం - ఎంత సిగ్గుమాలిన పని ! కానై తే ఇల్లూ సంసారం, పిల్లా జెల్లా వున్నారాయె ! వాళ్ళకోసం మనిషి ఏదో కొంత చెయ్యాలికదా ! అందుకని, తండ్రి నౌకరీ మానెయ్యమని ఎన్నిసార్లు చెప్పినా అన్నిసార్లు “ఊ, మానేస్తాను” అనేసి కొన్నాళ్ళు తోసుకుపోయేవాడు. నౌకరీ తాడిచెట్టు నీడ లాంటిది. ఇప్పుడుంటుంది, మరో ఊణంలో వూడుతుంది. దాని మీద ఆధారపడడ మేమిటి ? అయినా తండ్రితో ఇవాళ కొంచెం వాదిస్తూ అన్నాడు. “మానెయ్యాలంటే లిప్తలో మానెయ్యవచ్చు. అయితే, ఏం చేసినా కాస్త ముందూ వెనకా ఆలోచించి చెయ్యాలి. నౌకరీ వొదిలేస్తే ఇంతలో ఏటా కొంటూ వున్న భూమి పిసరంత మరి కొనలేం కదా !”

కొడుకు తెలివి తక్కువ చూసి ముసిలి పథాను నవ్వుతూ అన్నాడు. “వారే వెర్రాడా, ధనం కూడబెట్టడం వోట్టి పిచ్చి

తనం. 'కొడుకు బుద్ధిమంతు డయితే ధనం దాచడమెందుకు ? కొడుకు బుద్ధిమాలిన వాడయితే ధనం దాచడమెందుకు ?' అని లోకోక్తి. డబ్బు కూడబెట్టడ మన్నది ఎప్పుడూ పనికిరాదు."

"డబ్బు కూడబెట్టడం పాపమా ?"

"ఉత్తి పాపంకాదు, మహా పాపం. డబ్బు దాచడమంటే దొంగతనం చెయ్యడమన్న మాటరా బాబూ, కేవలం దోపిడి చెయ్యడమన్న మాట. మన ఊళ్లో హరిమిశ్ర గారిని చూడూ ! ఎంతమంది పేదసాదల గొంతుకలు కోసి సంపద కూడబెట్టాడో! అదంతా సంపదే అనుకుంటున్నావటోయి ! కాదు, మరుగు తున్న ఉసురు. కాల్చేసి వొదిలిపెడుతుందోయి ! కాల్చేస్తుంది. లోకమంతా కాల్చేసి బుగ్గి చేసేస్తుంది. నెటిలుమెంటు డబ్బు నౌకరీ డబ్బు. ఇదంతా ఉసురుకొట్టిన డబ్బు. హాలాహాల మది- ఎక్కడ పడితే అక్కడే మండుతుంది."

బరజు చేస్తున్న అమీను పనిలో కడిగేసిన జీసపురాళ్ళు తప్ప చిల్లి గవ్వయినా అధికం చేతికి వచ్చేది కాదు. లోకులు ముక్కుమీద వేలు పెట్టుకుని అనేవాళ్ళు, 'లంకలో హరినామం- అమీనయి, పైగా కస్పీ , లాగక పోవడమా ? రెండేసి నెటిలు మెంట్లు చూశాం - ఈ మాట వినలేదు, ఇవాళ కళ్ళతో చూశాం."

నిజానికి బరజు చాలా నిజాయితీ మనిషి. ఎవళ్ళ దగ్గిరా వొక వంగ పిందెకోస మయినా కక్కుర్తిపడ్డ పాపాన పోలే దతడు. ఏ పూళ్లోనూ బత్తెం గింజల కోసమయినా నోరు విప్పి ఎరగడు.

, అంబం

తండ్రి మాటమీద బరజు కొంచెం నొక్కి అన్నాడు.
 “నౌకరీచేసి ఎవడయితే రెండు రాళ్ళు లంచం తింటాడో
 వాడిది తప్పుకావచ్చు. తన జీతం రాళ్ళుతప్ప ఎర్రని ఏగాని
 కోసం ఆశపడకపోతేనో—”

“అవునోయి, అన్నీ తెలుసు నాకు. నౌకరి చేస్తున్నావు.
 జీతం తెస్తున్నావు - లంచం తినలేదు. నిజమే. కాని ఆ జీత
 మెవరిస్తున్నారు? సీ బాబెక్కడయినా దాచిపెట్టాడా? జీతం,
 జీతం, బాబులూ, అధికారులున్ను. ఎవరి డబ్బుతో ఈ గ్రామ ,
 అంటా ! ఈ తలమాసిసవాళ్ళ డబ్బులోను. ఈ బాబుగిరి, ఈ
 అధికారమూ, పెద్దరికమూ - ఎవరివల్ల? ఒకపూట తిని, మూడు
 పూటలు పస్త పడుంటారే, అదిగో ఆ పేదలవల్ల. ఈ
 యంత్రాలూ, కార్ఖానాలూ, రైళ్లూ, వోడలూ, మేడలూ
 మిద్దెలూ - ఎలా తయారయాయి? మన ఈ పేదవాళ్ళ రక్త
 మోడ్చి కదూ తయారయాయి? కాక, రెండు పుంజీలమంది
 బాబులూ అధికారూ వెళ్లి తయారు చేసేవారా?”

పథాను ముసిలాడికళ్లు రెండూ తళతళా మెరిశాయి.
 ప్రపంచంలోని పేదలకోసం, దుఃఖజీవులకోసం, పీడితులకోసం,
 పదదళితులకోసం లోకం ముందు నిలపడి, గొంతెత్తి చాటి
 చెపుతున్నట్టు అతడి హృదయం ఉప్పొంగింది.

బరజు రెండు కళ్ళలోనూ నీళ్ళు తిరిగాయి. తండ్రి నోట
 మరి రెండు మాటలు వినాలన్న అభిలాషతో అతడన్నాడు.
 “అయితే అధికారూ, సిపాయిలూ, వకీళ్లూ మన మంచి ఏమీ
 చెయ్యలేదంటావా?”

• గర్వం

“ఓ, చెయ్యకేం! కావలసినంత మంచి చేస్తున్నారు! దొంగలనించీ దోపిడీగాళ్ళు నించీ కాపాడుతున్నారు. కన్న గాళ్ళనించీ గొంతుకలు కోసే వాళ్ళనించీ రక్షిస్తున్నారు. ఎవరన్నా ఏదన్నా తప్పుపని చేస్తే వాళ్ళకి తగిన శాస్తి చేస్తున్నారు. ఎవడన్నా మోతుబరి మరొకడి పొలం ఒలవంతంగా సాగుచేశాడో కచ్చేరిలో దాని న్యాయవిచారణ చేస్తున్నారు. అయితే, ఈ దొంగలూ, ఈ కన్నగాళ్ళూ మనలోని మనుషులే కదా! మనం ద్రోహులమూ, నేరస్తులమూ అనేకదా, ఇంత మంది ముసద్దీలూ, ఇంతమంది వకీళ్ళూ, అధికారీలూ, ఉద్యోగిస్తులూ, సిపాయిలూ ఒంట్లోతులూ పున్నారు! మనమేకదా వీళ్ళని సృష్టించాం? అందుకనే నేను చెబుతున్నదేమిటంటే - వాళ్ళు మరేమీకాదు, మన దుష్కర్మల అభిశాపం, మన పాపఫలం! మన పాపం ఎంత పెరుగుతున్నాంటే, ఈ ఉద్యోగులూ, వకీళ్ళూ అంత పెరుగుతున్నారు. మనమే మంచివాళ్ళమైతే ఇంతమంది అధికారైందుకు? పోలీసులెందుకు? వకీళ్ళూ, ముక్త్యారులూ ఎందుకు? ఇన్ని జుుళ్ళు దేనికోసం? ఇంతమంది ఎర్రపాగాలు పంచేస్తారు?”

కొడుకు - “అయితే, మనకి పుణ్యమిక ఎక్కడినుండి వస్తుంది? డబ్బూ, సంపదా అక్కరలేదుకదా, - నడ్డివంచి బురదలో కలుపు తీసేపనే మనకి మిగిలినదన్నమాట! గొప్ప వాళ్ళంతా మనల్ని పీడించకపోతే మరెవళ్ళని పీడిస్తారు?”

ముసలాయన నవ్వుతూ అన్నాడు, “డబ్బూ సంపదా పెట్ట అన్నీ కొనవచ్చునోయి, కాని పుణ్యంమాత్రం కొనలేం. డబ్బుపెట్టి టిక్కటు కొనేసి వైకుంఠానికి వెళ్లే ఉపాయంలేదు. పుణ్యం కొనాలంటే మనుష్యత్వం కావాలోయి! మనుష్యత్వం

ఎక్కడ ఎంత తక్కువయితే, అక్కడ అంశపాపం పెరుగుతుంది.”

ఈ మాట నిజమే. బరజు తన కాలంలో చూసి వస్తున్నాడు - నౌకరీ చేస్తే మెల్లి మెల్లిగా మనుష్యత్వం ఏష్యమయి పోతుంది. చంద్రుణ్ణి రాహున్న మింగేసినట్టు మనసిలోపల పిశాచం చూస్తూ ఉండగానే మనుష్యత్వం మింగేస్తుంది. రోజూ కూలిచేసుకునే పేదపనివాడు ప్రపంచంలో చెయ్యందేముంది? తిండి గుడ్డా లోకానికి ముఖ్యం - ఈ రెండూ అవడేకదా సమకూరుస్తున్నాడు! మనషి గాలిపీల్చి బతుకుతాడని ఎన్ని సార్లో రోజూ అనుకుంటాడు బరజు. అలాగే ఈ పేదమూలి వాళ్ళని పీల్చి లోకం బతుకుతుంది. ఆ మాటనూత్రం ఎవ్వరూ అనరు.

నౌకరీ మానెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు బరజు. ఏడు రరాలనించి చుట్టి రవ్వడమే రనవృత్తి. అదే చేసుకుంటే పరువుపోతుందా ఏమన్నానా?

ముసిలిపథాను అన్నప్రకారమే, ముసిల్లి కళ్ళుమూసి ఏడాది నిండలేదు-౯నకీ వచ్చింది వారంటు. వారంటు అందగానే ముసిలాడు చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు, బరజుని పిలిచి అన్నాడు, “ఒరే బాబూ, నా పనేమో అయిపోయింది. ఇక మీ సంగతి మీరు చూసుకోండి. ఒక్కటిమాత్రం నేను చెపుతున్నాను, మీరు ఇద్దరూ అన్నదమ్ములు కదూ! చూడూ, పొలంమధ్య గట్టు పడకూడదు. కొంపమధ్య గోడ లేవకూడదు. ఇదిమాత్రం నువ్వు కావాలి.”

పెద్దకోడలు పిల్లలికి నేర్పింపింది. వాళ్ళవచ్చి ముసిలాడి దగ్గర మారాము చేశారు - “తాతా, మాకోసం ఎక్కడ ఏమిటి

దాచావు?" ముసీలాడు రెండుసార్లు కళ్ళు విప్పాడు. ఎవళ్ళనో వెదుకుతున్నట్టు జలబలా చూశాడు. మళ్ళీ కళ్ళు మూసేశాడు. పెద్దమనమరాలు హారా కేకవేసి పిలిచింది, "తాతయ్యా, మాకోసం ఏమిటి దాచావు?" ముసీలాడు మళ్ళీ కళ్ళు విప్పి చూశాడు - ఈ మాటలు ఎంత దూరంనుంచో వినిపిస్తున్నట్టు న్నాయి. తల నిమరుతూ కూచున్న చకడి తెలిసేటట్టు మరో మారు చెప్పాడు. ముసీలాళ్ళు చచ్చిపోయేముందు పిల్లాజెల్లా కోసమని డబ్బూ దస్కం దాచిపెట్టడం రివాజు. ముసలిపథాను ఏమిటి దాచాడు? అతడు చిన్న చిరునవ్వునవ్వి, వొకవేలు మీదికి చూపిస్తూ అన్నాడు, "మీ కోసం ధర్మం! ధర్మం!"

ముసీలాడి కళ్ళు మూతలుపడిపోయాయి. మరి విడలేదు. కొడుకులూ, కోడళ్ళూ, మనమలూ, మనమరాళ్ళూ గొల్లు మన్నారు. శవం గదిలోంచి బైటికిరాగానే పెద్దకొడుకు బరజు పథాను కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు - అయిదారు చుక్కలు రాలి పడ్డాయి. గావంచాతో కళ్ళు తుడిచేసుకుని అపరక్రియలో నిమగ్నుడయ్యాడు. తక్కిన వాళ్ళని ఓదారుస్తూ అన్నాడు, "సరే, ఏముంది బతుకూ చావూ-ఇంతే ప్రపంచం!"

ముసలి పథాను కాలంచేసిన కబురు వూరు చుట్టు పక్కల నిమిషాలమీద పాకిపోయింది. అందరిఇంటా పెద్దబుర్ర రాలిపోయినట్టయింది. ఆహా! చెప్పకోదగ్గ మనిషి. వెయ్యి మందిలో వొక్కడని లెక్కపెట్టాలి. ఏడుజానల జాగా ప్రతి వాళ్ళూ కొనుక్కున్నదే. పుట్టికట్టుకు వూరేగుతూ ఎవ్వరూ వుండిపోరు. అయినా, ఈ మట్టిలోంచే బంగారం పుడుతుంది. ఈ మట్టిమీద బంగారం తునక ముసీలాయన.

మనిషి మంచి చెడ్డ

కళ్లు మూశాక తెలుస్తుంది.

బరజు చాల నికరమయిన మనిషుని పూర్ణో అందరికీ తెలుసు. అంచేత శామవధాను కాలంచేశాక లోకులన్నారు, "తండ్రిపేరు నిలబెడితే బరజు నిలబెడతాడు" అని. తండ్రి గుర్ర మెక్కితే కొడుకున్నా కొంచె మెక్కుతాడు. తండ్రిలాగే బరజున్నా బలమైనవాడు - అయిదడుగుల మనిషి. చలకి గావంచాగుడ్డ చుట్టుకుని ఉదయం మొదలు పొద్దుగూకే చాకా పొలమూ తోటా అంచటా తిరుగుతూనే వుంటాడతడు. ఇంటికి వచ్చాక రెండుకాళ్ళకీ నూనె మర్దనా చేసుకునేవాడు, 'తలమీద పాగా, పాదాలికి నూనెపుంజే వైద్యుణ్ణి వెక్కిరించవచ్చు' అని తండ్రి చెప్పిపోయాడు.

నిజానికి బరజు చిరున చీదడం ఎవళ్ళూ చూడలేదు ఎండనికాదు, వాననికాదు, చలనీకాదు-అన్ని రుతువుల్లోనూ అలాగే పొలంలో పనిపాట్లు చేసేవచ్చే వాడతడు. ధాన్యంకట్ట భుజంమీంచి కిందపెడితే ఇద్దరు మనుషులు ఎత్తలేకపోయేవారు. నీళ్లు తోడిందికి గూడ పట్టుకుంటే తనతో నలుగురు మనుషులు చెమట్లు కక్కుకునేవాళ్లు. తా నొక్కడూ అలాగ గూడ పట్టు కుని నిలుచుని వుండేవాడు.

బరజు నిజాయితీ చూసి అతడంటే లోకులు ఎంతో ఖాతిరీ , చేసేవాళ్ళు. బంగారంముద్ద పడివున్నా అతడు కన్నెత్తి చూసేవాడు కాదు. మీ దొక చిల్లిగవ్వ అతడిదగ్గర వుంటే కోరి ఇచ్చేసి మరీ వెళ్లేవాడు. ఒక దమ్మిడి ఎవళ్ళదీ తినేవాడు కాదు.

అంచేత తోకులనేవాళ్లు, “బరజు భాంబ దగ్గిరవున్న డబ్బు మన
 కెందులో వున్నట్టే. జగన్నాథస్వామి పూజమారితే మారనచ్చు,
 కాని బరజు పథాను నోరుతెరిచి వోకమాట అన్నాడూ అంటే
 అది మారదు. ప్రాణం పోలేనేంగాక, పేక తెగిపోలేనేంగాక -
 ఆ మాట జరిగి తీరుతుంది. చప్పదు.”

అయితే పంశాఖం, బరజు ఇల్లాలుమాత్రం అడ్రా పోలింది
 కాదు. చీటకీ మాటకీ జట్టి * పెట్టుకు కూచుండేదామె.
 నలుగురు పిల్లల శల్లిని ఆమెగర్వం. అంచేత బూమిమీద నడి
 చేసి కాదామె. అందరూ తనని గౌరవించాలని పట్టుపట్టేది.
 అంచేత బరజుకీ ఆమెకీ ఎన్నోసార్లు పేచీవచ్చేది.

అయితే ఈ పేచీలకీ, ఆడరించడానికీ, గౌరవించడానికీ బరజుకి
 తీరికేదీ! ఇంటినంగతి తెలుసుకుందికి పగలు తణమయినా తీరిక
 వుండేది కాదవడికి. రాత్రి రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని
 పక్కమీద వాలిపోయేవాడు. ఇల్లాలు ఇంటిపనులన్నీ ముగిం
 చాక వెళ్ళి కాళ్ళు పట్టడానికి కూచునేది. బరజు నిద్ర తేలి
 పోయాక, చిన్నకోడలు మీదా, మరిదిమీదా గొణగడం ప్రారం
 భించేది, “అత్తమ్మ వుండేది, మామయ్య వుండేవారు. ఏమాటా
 బై టికి వచ్చేదికాదు. వీడు, కోతిలాగ నిన్నటి గుంటడు • వీడా
 నన్నంటాడు, లంజ అని! ఎందుకని! నువ్వెవడివిరా, నన్ను అన
 డానికి! నువ్వా నన్నంటావు? పులి వొండ * లో లేడి నాటక
 మాడిందట! ఇన్నేళ్లు వచ్చాయికదా, ఎక్కడ సొమ్ములు •

* పోరాటం

• పిల్లవాడు

* గుహ

• పశువులు

పడి ధాన్యం మేసేశాయని కానీ, ఎక్కడ పొలం పాడయి పోయిందనికానీ వొక్కనాడయినా చూసిన పాపానబోయావూ? అన్నిటికీ వొక్కమనిషే పరిగెత్తి చిక్కి శిల్పమైపోయాడు. ఈ గడపా ఆ గడపా తిరిగి తిరిగి, పూరికే వేళకి ముద్దకోసం ఇంటికి దిగబడతావు. పయిగా నన్ను లంజ అంటావూ? పెళ్లాం గారు కూచున్న దగ్గరనించి ముడ్డి కదపదు - బియ్యపు గింజలు పొయిదగ్గర కెలావస్తాయో తెలియదు. పయిగా మాట వచ్చే సరికి మొగుడూ పెళ్ళాం ఇద్దరూ పెద్ద పులుల్లాగ పేద విరుచుకు పడతారు. అది ముండా అంటుంది. పిల్లలు చచ్చినదానా అని తిడుతుంది. వీడు లంజా అంటాడు. బాగానేవుంది వాటం! సేసేం అడుక్కుంటున్న బికారిదాన్నా? నాకు ముందూ వెనకావవళ్ళూ లేరా?"

కానైలే భర్త ఎంతసేవయో నిద్రపోయి గురుపెడు తుంటాడు. ఇల్లాలు గొణుక్కుని గొణుక్కుని తుదకి నిరాశ చేసుకుంటుంది.

అయితే భాగవతం పార్వతీదేవి వినకపోవేనేంగాక, శుక్ మహర్షి వింటూవుండేవాడు.

చిన్నకోడలు గోడదగ్గర చెవులు పెట్టుకుని అన్నీ వినేది. విని వచ్చి చకడి దగ్గర ఏకరువుపెట్టేది.

"అన్నయ్య అన్నయ్య అని ఇదై పోతున్నారు కదూ, రండి వింధురుకాని! పెళ్లాం సొంతం కాకండా మీరయి పోతాయా? పెళ్లాం వున్నవీ లేనివీ నూరిపోస్తున్నాది. మొగుడు దానికి తాళం వేస్తున్నాడు. 'ఇంటిపనంతా అదెందుకు చెయ్యదూ? పూరికే తేరగా కూచుని వొకమనిషి తింటుందా?'

అంటున్నాడు. కూచోపెట్టి వీడు నాకు తిండి పెడుతున్నాడా? ధాన్యం పుడకపెట్టడం మొదలుకుని అన్నం వండడమూ, వడ్డించడమూ చాకా ఎవరై చేస్తున్నదీ అంటా! ఇకనాకేం పట్టింది?

ఇన్నిమాటలూ వొక్కసారి వొట్టి అబద్ధమని ఛకడి తెలుసుకోలేకపోయేవాడు. అన్నయ్యని బైట లోకులెలా చెప్పుకుంటున్నారో, లోపల అతడలా కాదన్నమాట! హరిమిశ్ర గారు చెప్పినమాట నిజమే. బరజు పైకిమాత్రం మెత్తని మనిషి.

హరిమిశ్ర పంచాయితీ ప్రెసిడెంటు. బరజుని లోకులు దేన్నడలా చూసేవాళ్లు. అది హరిమిశ్రగారికి కంటకంగావుండేది. అందుకుని మాటిమాటికీ బరజుమీద నిందలాడుతూ తిరిగేవాడాయన. అన్నగారి దోపాలు భార్య నోట వినేవాడు ఛకడి. హరిమిశ్రనోటా వినేవాడు. కాని నోరు విప్పి అన్నదగ్గర పడు అనలేకపోయేవాడు.

అన్నయ్య తనకంటే వయస్సులో ఎంతో పెద్ద - పదేళ్ళ కంటే హెచ్చే. బరజుపథాను ఇల్లంటే చుట్టుపట్ల పదివూళ్ళవాళ్లు ఎరుగుదురు. పాపం ఛకడి పేరయినా ఎక్కడా వినపడేదికాదు. తండ్రి చచ్చిపోయేక తన అవస్థ అధ్వాన్నంగా వుందని తట్టింది ఛకడికి. ఎత్తి పొడవడానికి పైగా ఎల్లప్పుడూ సిద్ధంగా వుండనే వుంది ఇల్లాలు.

ఏప్పుడో వొకనాడు ఛకడి వేకాటనుంచి ఇంటికి వచ్చే సరికి ఇంట్లో పాలులేవు. ఒకనాడు కూర చాలలేదు. మరోనాడు అన్నం కుండ అడుగుది, గంజి బాగా పొదలలేదు. ఇల్లాలు మనస్సుకి ఇదంతా బాధగా వుండేది. “ఏమమ్మా, నాకేమన్నా ఆరుగురూ ఏడుగురూ వున్నారా ఏమన్నానా? ఒక్కగాక

ఒక్కమనిషి, అతడు తృప్తిగా రెండు మెతుకులు తిననక్కర లేదా ? అవసరంలేదు. నేనిక్కడనుండి ఎవరికేం చెయ్యాలని! మీ అన్ననీ, వొదిలినీ పెట్టుకుని మీ మానానా మీరుండండి. నాకన్న వారు నాకున్నారు. రోజూ పదిమంది వచ్చి తేరగా తిని పోతున్నారు. నా కడుపుమాత్రం పస్తుంటుందా ఏమిటి?”

మొదట ఇవన్నీ ఛకడికి అసహ్యం వేసేవి. కాని రాను రాను అలవాటయిపోయాయి. ఆడారి, వాడిలా తాను ఎంత కాలమని ఇలా పడివుంటాడు? వాఫఖటాయీ, హోలుసావూ అన్నదమ్ములనుండి వేర్లయిపోయారు, వాళ్ళకేం గడవడంలేదా? మరంత బాపున్నారుకూడాను, ఆ మాటకివస్తే. దుకాణాలు పెట్టుకుని, చేతిలో నాలుగురాళ్ళు మిగలేసుకుని మా అంత వాళ్ళం మేం అంటున్నారెప్పుడు. అన్నదగ్గర నుండి ఛకడి కిప్పుడు ఏమింత మిగిలిపోతున్నదని ! వాని వేర్లవడం ఎలాగ ? ఎవరామాట ముందు లేవదీస్తారు ?

అడంగిలేకి

4

నాలుగు దిక్కులా పరిచేలు పచ్చగా అప్పిస్తున్నాయి. వైస ఆశ్చర్యముజమానం సీలి ఆకాశం - కరకరా ఎండ నెత్తి మోదబెట్టేస్తూవుంది. మధ్య మధ్య చిన్న చిన్న తెల్లమబ్బులు దాబుదాబుగా సూర్యుడే ముందునుంచి తెలిపోతూ వెళ్ళిపోతున్నాయి. వాట సేదలు పొలం తరవాత పొలం దాటిపోతున్నాయి. మారనూరాన చెట్లమాటన హాళ్ళు దాగున్నట్టున్నాయి. ఉరిపిరిగి గాలి రదిలిపోతూ వుంది. ఈ పచ్చటి మళ్ళ ముంచే దాసి నడక. ఆకాశం ఎంత ఎత్తో! ఎంత నీలంగా వుందో! భూమిమీద మనిషిచేసే ఈ పనితనం చూసి అది నిచ్చెర పోయి చూస్తున్నట్టుంది.

ఈ శోభలో అక్కడక్కడ పొలాలమధ్య ఎన్నో నల్ల నల్లటి జంతువులు వంగి ఏదోపని చేస్తున్నాయి. ఒకదగ్గర కొంగల మండ, ఒకదగ్గర చిలకలగుంపు-ఈపొలంమించి ఎగిరి ఆపొలంమీద వాలుతున్నాయి. ఆపొలంమించిలేచి మారంగా వూరికంద కలిసి పోతున్నాయి. ఈ పరిచేల్లో వంగివున్న నల్లజంతువుల దృష్టి వీట వేరుమీదా లేదు. ఈ పొలాల్లోని పడులూ, సూర్యుడూ, ఆకాశ మూ - వీటన్నిటిలాగే ఈ జంతువులున్నూ పాతవే, రోజూ వుండేవే. ఎండసిలేదు, వాననిలేదు, చలనిలేదు, మంచనిలేదు - పన్నెండు నెలలూ, ఆరు రుతువులూ, మున్నూటా అరవై

రోజులూ ఇలాగే వొకేవిధంగా వుంటున్నాయవి. ఎన్ని కాలాలో గడిచిపోయాయి. నేటికీ ఆ జంతువుల శరీరాలకోసం వొక అంగీపిసర దొరచలేదు. ఒక్క కప్పుచుని జాగా కట్టుకుందకీ- ఆరుమూళ్ళ గావంచా ఎనిమిది మూరలు కాలేకపోయింది. అందుకని వాళ్ళు మనుషులు కారు, జంతువులు. ఉత్తి మట్టి, మట్టి-మట్టి వాళ్ళవృత్తి-పుట్టినప్పటినించీ చచ్చినదాకా అంతే. మట్టిలోనే పుట్టుక, మట్టిలోనే పడక, మట్టిలోనే మనుగడ, మట్టి లోనే ఇల్లు-మట్టి తవ్వితేనే కడుపు నిండుతుంది-మట్టిమనుషులు !

ఈ జంతువుల్లో బరజుపధాను వొకడు - సడ్డికొక మాసిన గావంచా చుట్టుకున్నాడు, చలకి పాగా చుట్టేసి వరి మొక్కల్లో వంగి పనిచేస్తున్నాడు. యుగ యుగాలనుంచీ ఎంతోమంది బరజులు ఇలా బురదకూర్చి, పిపున ఎండభరించి మనుష్య జాతి కోసం ఆహారం సిద్ధం చేస్తున్నారు. ఒక ఆసా. వొక బాసా లేదు వాళ్ళకి. కళ్లుండిన్నీ చూడలేరువాళ్ళు ! చెప్పబండిన్నీ విన లేరు. నాలిక వుండిన్నీ మాట పెగలదు. చెవిటివాళ్ళు, గుడ్డి వాళ్ళు, మూగవాళ్ళు ! తమ దుఃఖం తాము తెలుసుకోలేరు. తమమాట తాము చెప్పకోలేరు-అచ్చంగా గొడ్డు !

సకారణంగా అయినా, నిష్కారణంగా అయినా వీపు పెట్టిపోనీ, తిట్టూ చీవాట్లూ వర్షించనీ, యజమాని ముప్పులు తిండి పెట్టకపోనీ - దేనికి అడ్డు చెప్పటమంటూ ఎరుగరు వాళ్ళు.

జదుదశెయి బరజు పొరిగింటివాడు. వరసకి తమ్ముడవు తాడు. పక్క పొలంలో ముడుకులమీద వంగి కలుపుతీస్తున్నాడతడు. ఇద్దరూ మాటా మంతీ ఆడుకుంటున్నారు. తక్కిన

వ్యవసాయదార్లు తమ యింటి విషయాలూ, పొలం విషయాలూ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

అంతా అదృష్టంరా బరజన్నా అదృష్టం నిరుడు చెరుకు తోట ఎంచక్కా పప్పుగా పెరిగింది. ఈపడు ఎలాంటి మొక్కలు అలాగే పున్నాయి, ఎదగకుండా పెట్టిన మదుపన్నా వస్తుందో రాదో !

దానికి నువ్వేం చెయ్యగలవు ? మనం సాగు చేసే వాళ్ళం శాయశక్తులా సాగుచేస్తాం, అంతే. అపైన ఫలించక పోతే మన చేతిలో ఏముంది ?

“పదిమాత్రం మన చేతిలో వుందిరా-అదృష్టం-అదృష్టమే అన్నిటకీ మూలం. అదృష్టం లేకపోతే ఎవడిస్తాడు ? కుర్రాడు? కాయలా పడ్డాడు-ఎంతోమంది దేవుళ్ళకి ఎన్నో అన్ని ముడు పులు మొక్కాను. మంగళా అమ్మవారికి ఎంతో అంత ఇది చేసాను. ఏం లాభం ! ఎవ్వరన్నా వుంచగలిగారా? అంతా వుత్తిదేరా అన్నా, అదృష్టం వొక్కటే గొప్పది. కుర్రాడు బతికేవుంటే ఈపడు నాకు విచారం లేకపోను. ఆరు నెలలపాటు కలకత్తా వెళ్ళిపోయివుంటే, జగ్గుస్వామి బకాయి ధాన్యం వుండిపోయేదా ?”

“మనిషి అనుకున్నట్టే అంతా జరిగిపోతూవుంటే ఇక-”

“అవును, నిజం చెప్పావురా అన్నా, మనిషి అనుకోడం లో ఏమీలేదు. అదృష్టం మూలం. అదే మన్ను బంగారం చేస్తుంది. బంగారం మన్ను చేస్తుంది.”

బరజు చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు. “కళ్ళముందు కనపడలేదూ, హరిమిశ్రగారి కొంప-అదృష్ట మెలా ఎత్తిందో!”

అవునురా అన్నా, లోకంలో ధర్మం వుందని ఎలా అనుకోడమిక ! ధర్మం వూరికే పురానాల్లోనూ, భాగవతంలోనూ పూత్రమే ! హరిమిశ్ర బ్రాహ్మడు మళ్ళీనీ - ఏం చెయ్యలేదు చెప్పు-ఎన్ని కొంపలు కూల్చడం లేదు ! ఎంతమంది పీకలు వీసకడం లేదు ! అవాళ పదిమందీ చూస్తూనే వున్నారు. సెటిలు మెంటు బాబు ఎదట దేవుడి తులసి పట్టుకు ప్రమాణం చేసేసి, జెనాగారి పొలం చపాయించేశాడు. పాపాల భైరవుడు - వాడి గుండెలెలా భరించాయిరా ! అయితే వాడికి లోపమేం వచ్చిందంటా ! నిత్యంలా ఇంటినిండా ధనం కలకల్లాడుతూ వుంది. ఇది చూచాక లోకంలో ధర్మం వుందని ఎవడంటాడు చెప్పు !"

బరజు పథాను ఆపాదమస్తకం వణికిపోయాడు. ధర్మం లేదా ? ఉత్తి అధర్మం, అన్యాయం, పాపం - ఇదేనా వుంది ? మానవజాతి దీనిమీదేనా బతుకుతూ వుంది ? అడివి మనుషుల్లో, అందరిలోకీ బలమయిన మనిషి తన భార్యనీ, పిల్లలనీ, బలంలేని లక్ష్మిన నలుగురినీ చంపుకు తింటుం దంటారు. బలమున్న పోతు పిల్లి నక్కినక్కి సొంత పిల్లల్ని చంపుకు తినేస్తుంది. మనిషి కూడా అంతేనా ? చుట్టుపక్కల ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళని పది మందినీ చంపుకుతినేనా బతుకుతాడు ? డబ్బులోనో, బుద్ధిలోనో, లేదా బలంలోనో కొంచెం బాగా జోరున్నవాడు, శక్తి లేని ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళనీ, చుట్టుపట్ల నిరుపేదల్ని చంపేసి, దోచుకుని తాను దుక్కదన్నవలసిందేనా ? అయితే, ఇంతేనా మానవుడు ! భాగవతంలో చెప్పింది మనుషులకోసం కాదా ?

అధర్మం కోసమా రామాయణమూ, మహాభారతమూ జరిగింది? -
ఇదంతా మానవజాతి కోసం కామా ?

ఒరజు గట్టగా అన్నాడు, “ధర్మం వుండిరా తమ్ముడూ వుంది. మనం పాపుల మయినంత మాత్రాన ధర్మ మెటు పోతుంది ? వీళ్ళనీ వాళ్ళనీ అనడమెందుకూ, స్వయంగా మనమే నేరస్థులం. ధర్మం కోసం ఉడతలాంటిది వారధిమీద కసంత మట్టి వేసింది. కోతులు చెళ్ళి ప్రాణాలొడ్డాయి. వందల కొద్దీ రాజులూ మహారాజులూ భార్యా బిడ్డలమీద మోహం విడిచిపెట్టేసి రక్తం ధారపోశారు. మనమేం చేస్తున్నాం? - మనలో ఇంటికొక వొంపు. తండ్రి కొడుకుల మధ్య, అన్నా తమ్ముల మధ్య, అలు మొగుల్ల మధ్య - వొకరిమాట వొకరికి నచ్చదు. ఇందులో వొక్కొక్క హరిమిశ్రులు దూరి నీకూ నాకూ పొరపొచ్చులు పెట్టి, కోతి మితాయి పంచినట్టు మధ్య అంతా చపాయించేస్తున్నారు. తప్పంతా వాళ్ళది వొక్కరిదేనా మరి! మనం కేవలం కడిగేసిన ఆణిముత్యాలమా ? ఊరికే మంగళా అమ్మవారి దగ్గర దండాలు పెడితే అమ్మవారు రాకాసిని మనిషి చేసెయ్యదుకదా ! మనలో ఏం మనుష్యత్వం వుందని వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ నిందించడం !”

“ఉర హూఁ, అదేమీ కాదురా అన్నా, అంతా వొక ఎత్తూ, అదృష్టం వొక ఎత్తు. హరిమిశ్ర అదృష్టం గొప్పది. అందు కని అతడే సాహసుకారు, అతడే జమీందారు. అతడే పెళిడెంటు. అతడి చేతిలోనే పోలీసులు. అతడి చేతిలోనే అధికార్లు. ఇదంతా అదృష్టం - అదృష్టం గొప్పది కాకపోతే ఇదంతా ఎలా సాగు తుంది ?”

“తమ్ముడూ నిజమేరా, నువ్వన్నమాట నిజమే - అదృష్టమే అంతాను. అయితే, వరం పడలేదు, చెరుకుతోట తగలబడిపోయింది, అది అదృష్టమంటే వేరేమాట. కాని సీకూ నాకూ కయ్యం పెట్టేసి, సీ పొలం నా పేర రాయించేసి చెయ్యి తడి చేసుకున్నారు హరిమిశ్రగారు. చాంతో అ మీనులు వచ్చారు, పోలీసులు వచ్చారు, మేస్రీట్లు వచ్చారు, వకీళ్ళూ. ముక్త్యారులూ వచ్చారు. మనం నల్లబ్బో కొట్టుకుపోయాం ఇది వేరేమాట. ఇక్కడ మన అదృష్టమంటే మరేమీలేదు - మన అదృష్టం హరిమిశ్ర. తెలిసిందా!”

కొంతదూరంలో వొక ఎద్దులబండి - ఇరుసుకి కందిన లేదు - ‘కే.కటకట కే.’ అని అరుచుకుంటూ మెల్లిమెల్లిగా నడుస్తూ పుంది. బండివాడి గదమాయింపు, ఎడ్లమీద కొరడా దెబ్బలూ మధ్య మధ్య వొక్కొక్క పిసర పడం, “హూహూ నారాయ - నాదినారాయణా - వోహో!” - వినిపిస్తున్నాయి. బరజు పథానుమాటలు వరిచేలమీద, గాలికెరటాల నాట్యంతో కలిసిపోయి చప్పున నాలుగుదిక్కులా పాకిపోయినట్టయాయి.

జదుదళయి అన్నాడు, “సరే అన్నా, అంతా తెలిసిందిలే. కాని సీ మాటలు ఏదో అసందర్భంగా అనిపిస్తున్నాయి నాకు. హరిమిశ్ర చెడ్డవాడు. కాని వకీళ్ళూ, మేస్రీట్లూ మనకి మేలుచెయ్యడం లేదంటావా?”

“అవును, అది వాళ్ళ దయాధర్మ భీష్మ. వాళ్ళు మేలు చేస్తే మన అదృష్టం మంచిది. కీడుచేస్తే మన అదృష్టం చెడ్డది. మొత్తంమీద మనం చెడ్డవాళ్ళం కాబట్టికదా ఈ తలంగమంతా!”

“అవునురా అన్నా, వందమాటల్లో నికరమయిన మాట ఇది. లోకం చెడ్డది గనకే ఈ బాదరబందంతా. ఒక్క మనిషి

మంచివాడై కూచుంటే మాత్రం ! తక్కినవాళ్ళంతా దొంగలయినప్పుడు, అవొక్క మంచివాడికీ జాగా ఎక్కడుంటుంది?”

“ఒకడూ వొకడూ కలిస్తేనే కోటి మందవుతారు. ఒకడు మంచివాడయితే మరి పాతికమందిని మంచివాళ్ళని చేస్తాడు. ఒక్కదగ్గిర పువ్వు పూస్తే నాలుగు దిక్కులా గమ్ముమనిపిస్తుంది. ఏపువ్వుకి ఎంత వాసనవుంటే అది అంతదూరం ఘుమ ఘుమ లాడిస్తుంది.”

ఎడ్లబండి ‘కేక టకట కేక’ అరుపు బండివాడి గదమాయింపూ, ఎడ్లమీద కొరడాదెబ్బలూ, మధ్య మధ్య వొక చిరణం పడమూ - ‘మాదప్పడి గోవులూ యాదప్పలు కాయంగా మాదప్పడు మచ్చావతారమైనాడూ, ఒహో !-’ అన్నీ చూర చూరం మెల్లి మెల్లిగా వెళ్ళిపోతున్నాయి.

అక్కడ ఇంటిదగ్గిర - పిల్లలికి వొకళ్ళకి రెండు చల్లిమెతుకులు పిడిచిపెట్టి, వొకళ్ళకి పిడికెడు మురమురాలు వొట్టో పోసే పెద్దకోడలు బరజు భార్య వలకర్ర నములుతూ చెరువు నీలాటిరేవు చేరుకుంది. అత్త కళ్ళు మూసినప్పటినుంచీ తోడి కోడళ్ళద్దరికీ చుక్కెదురు. ఒకరిమాట వొకళ్ళు సహించేవాళ్ళు కాదు. మాటకిమాట-కన్నుమంటే బుస్సుమనేవాళ్ళు. ఇంట్లో పని వొంతులేసుకున్నారు - పశువులికి కుడితి పెట్టడమూ, సొమ్ముల సాల , పరిశుభ్రపరచడమూ, పిడకలు వెయ్యడమూ, ధాన్యం వుడకపెట్టడమూ చిన్నకోడలు పని. వంట వడ్డణా, వచ్చేవాళ్ళూ పోయేవాళ్ళూ - ఇదంతా పెద్దకోడలు పని. ఒకరి పని వొకరు పిసరంలయినా చేసిపెట్టరు. పెద్దకోడలు వొకనా

, పశువుల సావిత్రి

దై నా ధాన్యం ఎండవెయ్యదు. చిన్నకోడలు వొకనాడై నా రెండు పుల్లలు పెట్టి పొయ్యి రాజెయ్యదు.

పెద్దకోడలు పలకర్ర నములుతూ నీబాటిరేసు వేరగానే, ఆమె జట్టు అమ్మలక్కలు వొక్కొక్కరూ రేపులోకి దిగబడ్డారు. మణమ్మ రేపులోంచి పిడికెడిసి మన్నుముద్దలు తీసి ఇత్తడి మురుగులు కస్సుపస్సు తోమేసుకుంటూ అంది, “ఏమో పెద్ద కోడలా, ఇదేమీటి ఇవాళ ఇంక ఆలస్యం!”

“ఏమిటో, పసుపు నూరాను, మసాలా రుబ్బాను, పెద్ద దానికి పిడికెడు పకాళీ మెతుకులు వడ్డించాను, చిన్నవా శిబ్ద రిక్ ఇన్ని మురమురాలు వొళ్లో పోశాను-”

మణమ్మ తవ్వి పోస్తుంది- “ఏమమ్మా, చిన్నావిడ నీ పిల్లలతిండి అదీ చూడచూ?”

“అది మోతుబర్ల ఇంటి పడుచే, నా పిల్లలు దానికి కంపుకొడతారు! మొగుడూ పెళ్లాం ఇద్దరూ గదిలో వూసు లాడుకుంటూ కూచుంటారు. ఇటు కూటికుండ పొంగిపోనీ, పిలిచి పిలిచి గొంతుకు చించుచున్నా లోపలనించి చైకిరాదు.”

శారదమ్మ పలకర్రతో ముక్కుపుడక తోముకుంటూ అంది, “ఛీఛీ, వయసిందికదా, మొగుడుదగ్గిర పల్లప్పుడూ కూచుంటుందీ! బరజుతల్లివుంటే, ఈమాట చెవిని పడివుండునా!”

పెద్దకోడలు అంది, “ఏమిటి అంతేనలే అప్పా, పెద్దబావ అక్కడే ద్వారం దగ్గిర కూచునే వుంటారు, ఆలు మొగులు - తమ్ముడూ మరదలూ నవ్వుతూ సరాగాలాడుతూ వుంటారు, ఎవరన్నా వింటే, ఇదేం సానికొంపా అనరూ!”

బోడి పండా ఆవిడ దోసిళ్ళతో నీళ్లు దేవుడి కెత్తిపోస్తూ అంది, “ఇది కలికాలం కదరా, ఇహనించి ఎన్నో కొత్తకొత్తవి చూస్తారు, ఎన్నో కొత్తమాటలు వింటారు. మాకు ముప్ప య్యేళ్లు వచ్చేదాకా మేం వీధిగుమ్మం తొక్కలేదు. మొగుడు మొహం చూడలేదు. ఈ కాలంలో మరదలూ పెదబావా - భీభీ, - ఈ మాట నోటికి రానివ్వకండి!”

చిన్నకోడలు ఇంట్లోంచి చెవులు చాచింది. ఏదో మిష మీద పెరట్లోకి వచ్చింది. అన్నిమాటలూ విన్నాది. చకడి వచ్చాక విన్నమాట లన్నీ చెప్పింది. విననివీ చెప్పింది. చకడి ఏం చేస్తాడు? అన్న ఎదట చెప్పడానికి అతడికి సాహసమేదీ?

చిన్నకోడలూ పెద్దకోడలూ ఇప్పు డిహ ముఖాముఖి కయ్యమాడడం మొదలుపెట్టేశారు. అత్తా మామా లేరుకదా, వీళ్ళంతవాళ్ళు పీళ్ళు! ఎవళ్ళనెవళ్ళు లత్యుపెడతారు? ఎవళ్ళ మాట ఎవళ్ళు వింటారు? కూచుంటేకయ్యం, నిలబడితేకయ్యం. మాటిమాటికీ కయ్యమే. పెద్దకోడలు కూచునివుంది. చిన్న కోడలు ఆ దారిని నడిచివెళ్ళింది. పొరపాటున పెద్దకోడలికి చిన్నకోడలు కాలు తగిలింది. “పిష్టు” అంటూ చెయ్యి నుదు టికి తగిలించుకుని చిన్నకోడలు వెళ్ళిపోతూవుంది. పెద్దకోడ లంది, “పమే, మనుషులు కనబడలేదా ఏమిటే? నడిచివెళుతూ మనిషిని తన్నేసి పోతున్నావు.” మొహం విసురుకుంటూ చిన్నకోడలింది, “పమమ్మా మనుషులు కూచుండుకి స్థలంలేదూ? వచ్చిపోయే దార్లోనే కూచోవాలా ఏమిటి?”

“పమే ఇంతపోతరం! తావుకి తాపూ తన్నావు, వైగా మీద విరుచుకు పడుతున్నావు!”

చిన్నకోడలు మాటకిమాట చేరుస్తూ అంది, “పమమ్మా, ఎవళ్ళసొమ్మేమన్నా ఎవళ్ళు తింటున్నారా పమిటి? ఎందు కనరూ! అనక భయపడతారా పమిటి? ”

మాటమీదమాట పెరిగిపోయి, ఇద్దరు తోటికోడళ్ళూ నోటికివచ్చినట్టు పురాణం విప్పారు. వాళ్ళన్నమాటలన్నీ నిఘంటువుల్లో లేవు.

బరజూ ఛకడి ఇంటికివచ్చారు. పొలంపని చేసుకువచ్చాడు బరజూ. రెండుకోసుళ్ళ దూరంలో దొమ్మరిసానాట చూసి వచ్చాడు ఛకడి. ఇద్దరూ కయ్యంసంగతి విన్నారు. ఒకడు చిన్న కోడలునేరం విన్నాడు. ఒకడు పెద్దకోడలునేరం విన్నాడు. ఛకడి అన్నిమాటలూ విని ఇల్లాలిని తారీఫుచేస్తూ అన్నాడు, “అదిగదీ! ఇలా మాటమీదమాట తగిలిస్తేనే నెగ్గుతాం.” ఇల్లాలు వై ఖరి మరోలా వుంది. మొహం ముడిచేసి అందామె, “ఈ ఆడారి సరాగం మాటలు దాచిపెట్టు. పిడికెడు తింటున్నానని వదిమంది బికారి ముండలదగ్గర వదిమాటలు నే నెందుకు పడాలి? పిడికెడు మెతుకులు తిని, వొక గుడ్డముక్క కట్టుకుం దికి నాదేమీ లేదుకనకనా! ”

ఆమెదేముందో, పమిలేదో ఆమెకి తెలియదు. తెలిసుంటే ఛకడికి తెలిసుండాలి. అయితే, పబొలం ఎంతసాగో అతడికి తెలియదు. భార్యని వోదారుస్తూ అన్నాడతడు, “సరే, కానీ-వుండు, ముందు అన్నయ్య పమంటాడో చూద్దాం.”

చిన్నకోడలు మండిపోతూ అంది, “పెట్టుకో నీ అన్నా వదినా- నీ అన్నా, వదినా, వాళ్ళ పిల్లలూ పెట్టుకుని నీమట్టుకు నువ్వుండు- నాకుమాత్రం ఒకకుండ వేరుచేసిపెట్టు.”

పక్కగదిలో బరజు కేవలం చిన్నకోడలు తప్పలే
 విన్నాడు. ప్రతీదానికి వూరుకుంటే ఇక గడవదని బోధపడిం
 దతడికి. తనభార్యకీ బోధపరిచి బోధపరిచి విసుగెత్తిపోయాడు.
 లాభంలేకపోయింది. నమ్మకంమీద లోరం నడుస్తూ వుంది.
 నమ్మకం నశిస్తే తండ్రి కొడుకూ, భార్య భర్తా అన్నా
 జమ్మడూ, రాజూప్రజూ- ఎవళ్ళమధ్యా ఏమీ సంబంధముండదు.
 తోడికోడళ్ళద్దరిలో నమ్మకం లేదే అనుకోండి, అయితే అన్న
 దమ్ము లిద్దరిమధ్యా వుండాలికదా! అదిన్నీ తగ్గిపోయింది.

భార్యకీ అన్నివిధాలా బోధపరిచాడు బరజు. చివరి కిలా
 అన్నాడు, " మీ ఈ జట్టిలవల్లే, చూస్తున్నావుకదా, ఉదయం
 నుంచి సాయంకాలందాకా నేను ఇంటిపట్టుని వుండడంలేదు.
 ఇక కాదంటావా, రాత్రిళ్ళకూడా ఆ కాస్తా రావడం మాను
 కుంటాను. "

పెద్దకోడలు లోకంమీద దేనికి అంత భయపడేదికాదు,
 కాని బరజు విషయంలోమాత్రం ఆమెకి ఎక్కడలేని భయంగా
 వుండేది. బరజు తిక్కమనిషి. తనకి ఎంతతోస్తే అంత. ఒక్కొక్క
 క్కప్పుడు దోమలాంటిదాన్ని చంపినా సహించలేదు. ఒక్కొక్క
 క్కప్పుడు మీరు ఏడవండి, నెత్తి కొట్టుకోండి, చావండి- పిస
 రంత కన్నెత్తి చూడదు. ఇలాంటి మనిషిని కట్టుకోమని పెద్ద
 కోడలు నుదుటిమీద రాసిపెట్టాడు బ్రహ్మ. లోకంమీద ఆలు
 మగలు లేనేలేరా! ఇదిగో, ఛకడి చూడండి- నవ్వుతూ తుళ్లుతూ
 తీరికలేకుండా వుంది. ఇవాళ, వేయించిన కొమ్ముసెనగలయితే,
 రేపు జిలేబీలు, ఎల్లుండి పెద్దంచుకోక! ఇతనూ వొక మనిషే
 మరి! చెప్పిచెప్పి నోరు పీకిపోయింది, పండుగనాడూ, పబ్బం
 నాడూ వొక నగచేయించి పెడతాడూ! ఏదో కొంప మునిగి

పోయినట్టు ఎల్లప్పుడూ బుంగలాగ మొహం పెట్టుకు కూచుంటాడు. పైగా పంతగొట్టుతనం బోలెడంత! తాను నోచుకున్న నోము లలాటివి! అయ్యో, పాడుకర్మ !

పెద్దకోడలు జంకుతూ అంది, "ఊ, మీ రదే భయపెడతారు నన్ను! పెళ్ళాం బిడ్డల్ని దిక్కుమాలినవాళ్ళనిచేసి వెళ్ళిపోతారు! ఎందుకని? జట్టీ, ఎలాబందయిపోతుందో* చెప్పకూడదూ!"

బరజు చెప్పిందంతా ఇల్లాలికి అసంభవంలా అనిపించేది. బరజు అన్నీ వినేవాడు- అన్నీ గ్రహించేవాడు- చివరికి భార్యదే తప్పనేవాడు. ఆమె పెద్దది, ఆమె ఎలా నడిపిస్తే అలా తప్పనిసరిగా చిన్నకోడలు నడుచునుని వుండేది. కనక జట్టీ అంతటికీ పెద్దకోడలే తప్పకండా బాధ్యురాలు. ఆమె ముందు ఇంటికివచ్చింది. ఎన్నాళ్ళయో అయినంటి కోడలై వుంది. ఇల్లాలుగా వుంది. ఇంటి మంచీ చెడ్డా యావత్తూ నడిపింది. అందుకని నేరస్థుల్లో ఆమె మొదటి నేరస్థురాలు!

మొహం బుంగలా , పెట్టుకుని అనేది భార్య "ఆ, నా మాట వినాలని అది కనిపెట్టుకు కూచుంది!"

భర్త అనేవాడు, "అది వినకపోయినా ఆ తప్పు దానిది కాదు, నీదే. ఎంచేతనంటావా, నువ్వు పెద్దదానివి. దానికంటే నీబుద్ధి పెద్దది. దానికంటే నువ్వు హెచ్చు తెలిసిన మనిషివి."

రెండు కన్నీటిధారలు కార్చి పెద్దకోడలంది, "మీరు మీ తమ్ముడిపట్టూ, మరదలిపట్టూ చెప్పక నా తట్టు చెపుతారా ఏమిటి? నేనే మీకు పరాయిదానిని!"

, దెబ్బలాట * అగిపోతుందో

బరజు ఎన్నోవిధాల బోధపరిచి చెప్పాడు. సురాణాల్లోంచి, ఇతిహాసాల్లోంచి మంచి మంచి కథలు చెప్పాడు. వ్స్, ఏం లాభం! భార్య వినుకోలేదు.

ఛకడికి సొంత కావరంమీదా, సొంతంమీదా అధికంగా మనస్సు పరిగెడుతూవుంది. తానూ తన భార్యా, ఈ ఇద్దరూ తప్పిస్తే తన వాళ్ళన్న వాళ్ళు మరెవరూ లేరు చనకి. అన్నా, వదినా, వాళ్ళ పిల్లలూ-వీళ్ళంతా తననుండి దూర దూరంగా తొలిగిపోతున్నారు. ఇవాళదాకా అన్న ఎదట తాను తిన్నగా నడిచినపాపాన పోలేదు. ఒకనాడయినా అన్నయ్య 'ఛకడి, పొలానికి వెళ్ళు, ధాన్యం కొయ్యి' అని పని బెత్తాయించలేదు. ఆ అన్నే ఇప్పుడు పరాయివాడిలా అనిపిస్తున్నాడు! పరసకి వెళ్ళివస్తే పిల్లలకోసం రసుకోరాలూ, పాకంపట్టిన పేలాలూ, కోతీ, పిల్లి, బొమ్మలూ మరి తెచ్చేవాడు కాడతడు. ఎంచేతనంటే, నేత్రమణి అవి చూసిందో, మూడు రోజులదాకా మూడంకెవేసి కూచుంటుంది. అయితే పిల్లలుమాత్రం తన చుట్టూ మూగి అడిగేవాళ్ళు. "చిన్నాన్నా, మా కోసం ఏమిటి తెచ్చావు?" అని. అలాంటపుడు ఛకడి గుండెల్లో చెయ్యిపెట్టి కలచినట్టయిపోయేది. తల్లి ముసిల్ది వున్నదినాలు జ్ఞాపకంవచ్చేవి. మనస్సు ఏదో భారమనిపించేది. ఆ దినాలుఎటుపోయాయి! ఉత్తి చేతులతో వచ్చినందుకు, పిల్లల్ని బుదిరించడం , కోసం కాస్తా ఎత్తుకుందా మనిపించేది. కాని బాబోయి! ఆ గదిలో నేత్రమణి కాసుకుకూచుంది, బతకనిస్తుందా మరి!

బరజుకి హారా, సున్నా ఇద్దరు కూతుళ్ళు. చొషా కులం కదా-పెళ్ళిఈడు వచ్చేసింది. ఇంకా ఎన్నాళ్ళు వుండగలరు?

, నమూదాయంచడం.

పెద్దకూతురు హోరాకి పెళ్ళి. వాళ్ళ తల్లికి కాళ్ళు నేలమీద నిలవడంలేదు. వడియాలనీ, పప్పులనీ, దువ్వెనలనీ. బరిణాలనీ - ఎక్కడ ఏవివున్నాయో జాగ్రత్త చెయ్యడంలో పగలూ రాత్రి ఆమెకి వేళ చాలడంలేదు. చిన్న కోడలికి పిల్లలులేరు. ఇవన్నీ ఆమెకి ఎలాసయిస్తాయి? తక్కిన ఇంటిపని తన ఇష్టానుసారం చేస్తూవుందామె. ఈర్ష్యతో ఆమె వాళ్ళు మండిపోతూవుంది. ఏ పనిమీదా మనస్సు నిలకడలేదు. పెద్దకోడలు మధ్య మధ్య, “నేత్రమణి, కొబ్బరికాయ కోరేసిపెట్టూ - కూరలో పోపువేసి పెట్టూ” అనేసి తనపని తాను చూసుకుంటూ వుంది. ఈ మాటలు చిన్నకోడలు వొంటిని సూదుల్లాగ చూసుకుపోతున్నాయి. ఊఁ, దానికి పట్టింది!

“ఖబర్దార్, అన్నదగ్గిరా, వదినదగ్గిరా పులుముకు తిరిగావో నా దగ్గిరికి మాత్రం రాకు!” - ఛకడికి ముందుగానే పాచురిక చేసేసింది చిన్నకోడలు. పాపం, అతడేం చెయ్య గలడు? తన శాయశక్తులా ఏమీ చెయ్యకుండా తప్పించు కుంటున్నాడు. అయినా వొకసారి నూనె కొనడానికి వెళ్ళడ మనీ, పురోహితుడికి దక్షిణ లివ్వడమనీ, మగ పెళ్ళివాళ్ళని మర్యాద చెయ్యడమనీ-ఇలాంటివి చెయ్యక తీరేదికాదు. వీధి వాకిట్లో, భార్య కంటపడని చోట నుంచుని ఏదో ఈపనీ ఆపనీ చేసేవాడు. ఇంట్లోకి వెళ్ళగానే ఏమీ శెలియనివాడిలా వూరు కునేవాడు. అయినా తప్పేదికాదు. భార్య ఎదటపడ్డాడో, ఆమె నాగుపాంలాగ పడగెత్తుకు కూచునేది. పడకగదిలో అడుగు పెట్టేసరికి నేత్రమణి హుకుముచేసేది-“గదిలో పడుకుని వుండకూడదూ! వీధిగుమ్మానికి వెళ్ళి పెళ్ళి పెద్దరికం వెలగ బెడుతున్నావు!” పాపం, ఛకడికి మరోదారి లేదు. ఇంట్లో

పల్లికూన చూడూ ఇవాళ తోక పైకెత్తి గెంతులేస్తూవుంది. లోలోపలే కొంచెం సరదాపడాలని అతడి అభిలాష.

హారా పెళ్ళి మంచి గొప్పగా జరిగిపోయింది. కాళ్ళ నుండి తలదాకా నగలు నిండిపోయాయి. యావన్నండీ విందు చారగించి సంతోషించారు. తన స్థాయికి వగినట్టు ఖర్చుపెట్టాడు బరజు. కాని హెచ్చు ఖర్చుపెట్టారు మగ పెళ్ళివాళ్లు. బరంపురం పట్టుబట్టలూ, బంగారం మర్రపళ్లు, * బంగారం కేతకిరేకూ - దేనికేదీ తీసిపోదు.

దివ్యమయిన సంతర్పణ జరిగింది. బోడిపండా ఆవిడా, శారదమ్మా వెళ్ళి చిన్నకోడలు దగ్గర. కిల్లిలు కడుతూ కూచున్నారు. శారదమ్మ అడిగింది, “ఏదో చిన్నకోడలా, నీ కొత్త కోక ఏదో!”

చిన్నకోడలు ముక్కు ఎగరేస్తూ అంది, “నా కెందు కమ్మా కొత్తకోక! నాకేం పెళ్ళా? కార్యమా?”

“అయ్యో, పెళ్ళి, కార్యమూ ఏమిటో! ఇంట్లో పెళ్ళి, బాజా బజం తీలవాళ్ళు ఎంతమందో బట్టలు పట్టుకుపోతున్నారు. మరి, ఇంట్లో అందరికోసమూ కొత్తబట్టలు తేకుండా వుంటాడా బరజు! ఏం మాటలమ్మా నీవి?”

బోడి పండా ఆవిడ ఈలోగా గది నాలుగు దిక్కులూ చూపులతోనే గాలించేసింది. నవ్వుతూ అంచామె” లేదే, వాసే. అదబా ఇదవుతున్నాది, కాని ఇదిగో కొత్తకోక” అంటూనే తొలిగాని మించి ఎర్రటి కొత్తకోక పట్టుకువచ్చిందామె.

శారదమ్మ పూరి ఆడంగుల్లో గ్రంథకర్త. మంచి మాట కారి. జెనాపురం చౌదరి కూతురు పెళ్ళి చూసిన మనిషికి

* మర్రపళ్లలా చేసి, కూర్చి చేతికి పెట్టుకునే వగ.

తక్కిన పెళ్ళిళ్లు వొక లెక్కేమిటి? ఎన్నో నగలపేళ్లు తెలుసా మెకి. ఎన్నో రకాల బట్టలూ, చీరలూ చూసిందామె. ఈకోకా ఆమెకి నచ్చుతుంది! మునివేళ్ళతో కోకనేత చూసేసి ఆమె అంది, “వ్వు, ఈ గోదావరి అనాడి కోకా!-వెలిసిపోతుందేమో ఇది;”

బోడిపండా ఆవిడ అంది, “ఆ- పెద్దకోడలూ ఇలాంటిదే కట్టుకుంది.”

శారదమ్మ మెల్లిమెల్లిగా బోడిపండా ఆవిడతో అంది, “ఒసే నీకు బోధపడిందేమిటి చెప్పు, బూడిద! పెద్దకోడలు కోసం అలాంటి చీరె తెచ్చారని చిన్నకోడలు కోసమూ అలాంటిదే తేవాలా ఏమిటమ్మా! ఇలాగే జరగాలని ఏమన్నా పట్టా రాసివుందా ఏమిటి? పెద్దకోడలు కోసం ఏమిటి జరగలేదు చెప్పు! ఈకోకలోనే చిన్నకోడల్ని దాంతో సమానం చేస్తున్నావు! ఏం, దానికూతురు పెళ్ళాడింది, వందా పాతికా ఖర్చయింది. బరంపురం చీరెలూ, నగలూ నాణాలూ కూతురుకోసం ఎన్నో అన్ని వచ్చాయికదా, వొక మంచి చీరెముక్క చిన్న కోడలుకోసం వస్తే, ఏం పుట్టి మునిగిపోతుందా?”

బోడిపండా ఆవిడ చిన్నకోడలుకేసి చూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ అంది. “ఆ అదీ మాట! అందుకనే చిన్నకోడలు మనస్సు చిన్నబోయింది!”

అక్కడ అసలు చిన్నకోడలు లేనేలేనట్టు శారదమ్మ సాగదీసింది, “అదేమిటే, నువ్వన్నమాట ఎందునా పొందదు స్త్రీ! * మనస్సెందుకు! చిన్నబోతుందే! అదేం చీరెలుకట్ట లేదనా,

• సుమీ

ఈ గుడ్డముక్కోసం దాని మనస్సు చిన్నబోతుంది? అదేం తినెరగదా? కట్టెరగదా? అనుభవించెరగదా?”

బోడి అంది, “ఆమాట ఎవరు కాదన్నారో! ఎంతటి వాళ్ళ కూతురది! దానితండ్రి వేరు తెలియని వాళ్లెవరు? బట్టలకోసం అదేం వాచిపోయిందా? అంచేతే అక్షతలు పడ్డాక విప్పేసి పారేసింది. మళ్ళీ కట్టుకుందా?”

చిన్నకోడలు మొహం చేటంతయిపోయింది. ఆమెఅంది, “మా అక్కయ్య పెళ్ళవుడు చాకళ్ళూ, మంగళ్ళూ ఇలాంటి కోకలు ఎన్నో పట్టుకు వెళ్ళివుంటారు!”

శారదమ్మ అంది, “అవునో, ఆ సంగతి తెలియని వాళ్లెవరు? ఎన్నడూ ఎరగరు గనక వీళ్ళ కివాళ కొత్తకాని!”

చిన్నకోడలు కన్నవారింటి సంగతి శారదమ్మకి పిసరంతా తెలియదని వేరే చెప్పనక్కరలేదు.

హరిమిశ్రగారు గ్రామ చౌకీదార్ల * ప్రెసిడెంటు. నన్న
 బియ్యమూ, శాయవప్పు, నెయ్యి బాగా ఖర్చుచేశాక ఈ
 పదవి ఆయనకి దొరికింది. తన వైత్యకసంపద పాలమూ అదీ
 ఏదో వుండేది. దాంతోపాటు దిక్కు మొక్కు లేని పేదవాళ్ల
 కొంపలు కూల్చేసి సొంతంలో కలిపేసుకున్నా డాయన. బరజు
 పధానంలే ఆయనకి మంట. ఎంచేతనంటే, బరజువల్ల తన పని
 పాడవుతూ వుంది. అతడివల్ల తాను ఎన్నోవిధాల నష్టపో
 తున్నాడు. ఊరిలోనూ, ఇరుగు పొరుగు వూళ్ళలోనూ తగాయి
 దాలూ, కేసులూ అవీ వచ్చినప్పుడు ముందు బరజు పధానుకి
 పిలుపు వస్తుంది. పంచాయితీలో కూచుని అతడు పైపైనే
 తగాయిదాలు తెమిల్చేస్తాడు. అంచేత మిశ్రగారి పాచిక పారదు.
 తగాయిదా విచారణలో ఇవతల పార్టీదగ్గర పావలా వుచ్చుకుని,
 పీళ్ళకోసం పావలా వంతూ, అవతల పార్టీదగ్గర అర్ధరూపాయి
 వుచ్చుకుని వాళ్ళకోసం అర్ధరూపాయి వంతూ రిపోర్టులో రాసే
 అవకాశం అన్నిచోట్లా మిశ్రగారికి చిక్కేది కాదు. జనం తెలివి
 మీరి పోయారు. దీనంతటికీ బరజుపధానే కారణం. మిశ్రగారు
 ఒకటి రెండు పెద్ద తగాయిదాల్లో ఇలా ఉభయపక్షాలా చెయ్యి
 తడి చెయ్యబోయారు. కాని బరజుపధాను మధ్యవర్తిగా వెళ్ళి

* పంచాయితీ

తగువు తీర్చేశాడు. మిశ్రగారు సహించ గలరా ఇది ! కులంలో ఘోషా. నిన్న మొన్నటి గుంటడు. వీడి సాహసం చూడండి !

మిశ్రగారు చిన్న పుడకతో పళ్ళు కుట్టుకుంటున్నారు, పళ్ళ సందుల్లోంచి వక్క ముక్కలు తీసుకుంటున్నారు. అదే దారిని బటువా సంచి పట్టుకుని చకడి దుకాణంకేసి వెళు తున్నాడు. మిశ్రగారు పిలిచారు, “ఎవర్రా, అరే, మా వొఖాయి చెలికొడుకు చకడి!”

బరజు చకడీలకి మిశ్రగారు పినతండ్రి వరస. చకడి దగ్గి రికి వచ్చాడు. మిశ్రగా రన్నారు, “ఏంరా, రా గడపమీదికి రా- పెళ్ళి ఎలా జరిగింది ? ఎంత ఖర్చయిందేమిటి ?”

చకడి అన్నాడు, “ఘడ్తున వచ్చారు కదా, అంతా చూశారు. మళ్ళీ వేరే ఏమిటడుగు తున్నారు ?”

“ఇహిహి - మేం చూసిందేమిటి, చేసిందేమిటిరా ? భోజనం పెద్దలం మేం. పిండివంటలూ, పాయసమూ అయిపో యిందో, మా దారి మాది.”

“మరి, నన్నేమిటడుగు తున్నారు ?”

“ఆఁ, ఆఁ, ఏమిటన్నావూ ? నిన్నడగక పోతే మరెవరి నడుగుతానురా ! ఇంటి తమ్ముడివి నువ్వు. నీ చేతులతో అన్నీ పట్టుకువచ్చి వుంటావు. నిన్నడగకపోతే బారికి , రాముల్నా అడిగేది ?”

చకడి గంభీరంగా అన్నాడు, “మేం బారికి రాములు కంటే కనికష్టం దద్దయ్య * గారూ”

, పొలింకాపరి * పినతండ్రి

“ఆఁ, ఆఁ, ఏమిటన్నావూ-బారికి రాములూ ? బారికి రాము లేమిటిరా, చీ చీ !

“మరి నన్నడుగుతూ రేమిటి దద్దయ్యా, ఖర్చువెచ్చాలు? నేనేమన్నా చూశానా చేశానా ?”

“ఆఁ, నువ్వు ఖర్చు వెచ్చాలు చెయ్యలేదూ ? నువ్వు ఎరగవూ ? ఇదేమిటిరా-అబ్బెబ్బె, బరజు పక్షంలో ఇదేమీ తగు , మనిషి తరహాగా లేదు. సొంత తమ్ముడు కదా !”

“అతడిదేమీ తప్పు లేదండీ దద్దయ్యా, అతడేం చేస్తాడు ?”

“ఛకడి కోపమంతా వదినెగారి మీద. “ఏమిటి, ఇదంతా చిన్న పిల్లడిలా చెపుతున్నావురా, బరజు తప్పులేదూ ? - అంతా ఆడిమనిషిదేనా తప్పు ? నాకు నువ్వు చదువు చెపుతానంటా వేమిటిరా ?”

“ఛకడి అన్నాడు, “అంతమాట నే ను అనగలనా దద్దయ్యా, కాని అన్న-”

“అరే, వెళ్ళవోయి, నీ అన్న నీకుగాప్ప. రమ్మి, వీధిలో పదిమందినీ పిలూ, ఈ మాట తై పారు * వేద్దాం. అన్నదమ్ము లిద్దరూ వొక కుదురులో కాపరం చేస్తున్నారు. ఎవళ్ళ దగ్గర ఎంత జమ వుందో, ఎంత ఖర్చయిందో, ఈ లెక్కలు ఉభయలూ తెలుసుకోరూ !”

“కాని దద్దయ్యా, అన్నమీద నాకు ఎన్నడూ అపనమ్మకం లేదు” - ఛకడి నోటి నించి జోరుగా వచ్చింది. మిశ్రగారు

, పెద్దమనిషి

* నిర్ణయం

కొంచెం తగ్గిపోయారు. అబద్ధం మీద నిజం తాలూకు ప్రభావం తక్కువ కాదుకదా !

మిత్రగారు అన్నారు, “రామ రామ, నే నలా అనలేదే. ‘రెండు కళ్ళతో చూడందే గురువు చెప్పినా నమ్మరాదు.’ బరజు మంచి మనిషి. ఇది యావన్మందీ చెబుతారు. కాని ఈ మాట మాత్రం అతగాడికి తగదనే నా అభిప్రాయం. పైగా తమ్ముడే మా చిన్న కుర్రాడు కాడు కదా ! తమ్ముడికి నీ మీద ఇంత నమ్మకం పున్నపుడు, తమ్ముడి మీద నీకు నాలుగణాల నమ్మకం పుంటే పుట్టిమునిగి పోతుందా పోనీ, తమ్ముడేమీ పూనుకో లేదూ, చెయ్యలేదూ అనుకో, అయితే, ఏనాడయినా నువ్వు తమ్ముడి చేతిలో పడి పాతికా పెట్టి - ‘ఇందరా ఛకడీ, ఈ పది రూపాయల సామానేదో పట్టుకురా’ అన్నావూ లేదా, ఎప్పుడయినా, ‘రమ్మీ రా, ఛకడీ, పది తాటాకూ గంటమూ పట్టుకురా, పెళ్ళిలో ఎంత ఖర్చయిందో లెక్క వేద్దాం’ అన్నావూ దీనివల్ల అన్న దమ్ముల మధ్య నమ్మకం పెరుగుతుందా తరుగుతుందా ”

ఛకడి అన్నాడు, “లేదండీ దద్దయ్యా, లెక్కలు రాయమనీ, సామానులు తెమ్మనీ అన్నయ్య చెప్పాడు. ‘నా కదంతా తెలియదు, మరెవ్వరికయినా బెత్తాయించు’ అన్నాను నేను. దానిమీద అన్నయ్య వాళ్ళ బావమరిదిని బెత్తాయించాడు.”

చప్పున వొక చప్పటు కొట్టేసి మిత్రగారన్నారు, “భేష్ బావుందీ ? ఏమయిందిది ? ఇందులో అలకా అభిమానమూ వుందంటావా లేదా ? బావమరిది తనవాడయాడు, తమ్ముడయాడుకాడు !

చకడి మనస్సు దిట్టమైందికాదు, ఇట్టే ఇదయిపోతుంది. చివరిమాటమీద మనస్సు వారిగింది. ఇంటా బైటా తనస్థి హీనంగా వుందని గ్రహించా డతడు. చివరి కన్నాడు, “ఒక్క దగ్గర కలిసి వుండడం నించి కదా ఈ గోలు మా లంతా ! లేదంటే దద్దయ్యా, వేర్లయిన అన్నదమ్ములు పొరు గింటివాడికి సాటిరాడు. వేర్లయిపోతే ఏవడిసాద వాడు చూసు కునేవాడు.”

“అఁ అఁ, వేర్లవుతారూ ? ఎందుకురా ? ఏమిటి మీకు వచ్చిన ఇబ్బంది?—ఇహీహీ, ఇవన్నీ పుత్తి * కుర్రతనం మాటలు!”

“కాదండీ దద్దయ్యా, కుర్రతనం మాటలుకాదు. ఇక ముందు మేం వొక్కదగ్గర వుండడం పొసగదు. పైకిమాత్రం వొక్కదగ్గర మనులుతున్నాం. లోపలేమో మనస్సులు విరిగి పోయాయి. మాడిపోయిన కూర రుచివుంటుందా దద్దయ్యా !

“అరేరే. ఇవన్నీ—ఇవన్నీ పుత్తి పిచ్చిమాటలు. కుర్రాల్ని ద్దరూ ఇప్పటినుంచే వేర్లయిపోతారటోయి ! ఊఁ, నువ్వు చిన్న కుర్రాడివి—మంచిదేదయినా తినాలనిపిస్తుంది నీకు. మంచి గుడ్డ ముక్క కట్టుకోవాలని బుద్ధి పుడుతుంది. సలుగురలోనూ కూచుని నాలుగు కబుర్లు వినాలని తోస్తుంది. ఎందుకూ, కావా లంటే చెప్పు, రేపు తెల్లవారేసరికి నిన్ను మన చాకిదారి పంచా యితీలో ప్రవేశ పెట్టేస్తాను.”

“కాదండీ దద్దయ్యా, వేర్లు కాకపోతే అవేమీ సాగవు.”

“ఇహీహీ, మళ్ళీ అదేమాటా ? వేర్లయిపోతాం వేర్లయి పోతాం ? వేర్లయిపోవడానికి యెవళ్ళు కాదన్నారు. కాని వేర్లయిపోతే కుర్రాడివి బతకగలవా?”

* అల్లరి * ఉత్త: కేవలం.

చకడి నవ్వుతూ అన్నాడు, “ఎందుకంటే దద్దయ్యగారూ, మీ గుమ్మంలో కూచుంటే మీరు విడికెడు తిండి పెట్టరూ!”

“అరేరే, అలాంటా వేమిటారా, మీకుమాత్ర మేమీ లేదుకనకనా, సొంతబుద్ధివల్ల అంతా పోగొట్టుకోవడం కానీ, మరొకళ్ళ గుమ్మంలో కూచిందికి మీకేం వచ్చిందీ అంటా! శామపథాను కొడుకువి, ఇలాంటిమాట అందువా నువ్వు! నా గుమ్మంలో నువ్వు కూచుంటావూ, ఎందుకురా, నాఇంటి బిడ్డ డివి నువ్వు. కావాలంటే చెప్ప, రేపు మూడువందల రూపాయ లిస్తాను. దుకాణం పెట్టు. వర్తకం చెయ్యి, నీలాభం నువ్వు తిను. నా అసలు నాకు ఇచ్చెయ్యి. ఏమిటారా, నెయ్యి ఎందులో పడు తుందీఅంటే పప్పులో పడుతుంది. నాడబ్బు శామపథాను పిల్లలు తింటారు. మరెవళ్ళూ తినెయ్యరుకదా! చెప్పకోదగ్గ మనిషి నిజంగా శామపథాను. వేళ్ళమీద లెక్కపెట్టవలసిన వాడు - పది మందీ అతగాడి మాట వినుకునేవాళ్ళు, అతగాడి కొడుకులు పేరు-దిక్కు మొక్కు లేకుండా తిరుగుతారూ,-మేమంటూ వుండి, అది కళ్ళతో చూస్తామూ వీల్లేదు, వీల్లేదు, అదిమాత్రం జరగదు.”

హరిమిశ్రగారికి శామపథానుకి ఎలాంటి స్నేహమో ఊరంతా ఎరుగుదురు. హరిమిశ్రగారు ఊళ్లో వొకణ్ణి పిలిచి, “ఏమోయి నీ చట్టువాడు పెండి * జరిపేస్తున్నాడు. వాడి పెండి నువ్వు తెగగొట్టి పారెయ్యవేం” అంటూ పూదరగొట్టేవారు. వాడు పెండి నడవడానికి వెళ్లేవాడు. రెండోవాడు వచ్చి ఫిర్యాదు చేసేవాడు. “ఇద్దరూ చెరి అయిదు రూపాయలు పట్టుకురండి.

* గట్టు

కొలిచెద్దాం. మందడి ఎక్కడ వడితే అక్కడ పెండి నిలబెడదాం” అని హుకుం చేసేవారు మిశ్రగారు. అయిదు రూపాయలు మిశ్రగారి ఖర్చుకింద పోతుంది. అంతలో శామవధాను మధ్య దూరేవాడు. ఇద్దరి మధ్యా కొలతలూ అవీ సరిపెట్టేసేవాడు. ఒక దమ్మిడి ఎవరికీ ఖర్చయేది కాదు.

ఇద్దరు ఆడంగులు స్నానానికి వెళ్లారు. ఒకామె బంగారం జావిశీ చెల్లో పడిపోయింది. ఆమె ఇంటికి వచ్చి చెవిలో జావిశీ లేకపోవడం చూసుకుంది. రెండో ఆమె నడిగింది. ఆమెకి జావిశీ నీట్లో దొరికింది. ఆమె జావిశీ ఆమె కిచ్చేసిందామె. ఈ కబురు మిశ్రగారి చెవికి వచ్చింది. జావిశీ పడిపోయినామె యజమానిని పిలిపించి అడిగాడాయన, “ఏమోయి, మీరు నన్ను వుండనిచ్చేట్టు లేదే ! తుదకి ప్రెసిడెంటు పని కాస్తా నా చేతిలోంచి వూడగొడతారులా వుంది ! ఇది చోరీకేసు, పోలీసుకేసు - నీ వస్తువు నువ్వు పుచ్చుకుని కులాసాగా కూచున్నావు, అయితే కేసెవడు భరిస్తాడను కున్నావు ? రేపు పోలీసులు వస్తారు. వీణ్ణి వాణ్ణి పట్టుకుంటారు-నేనూ ఆ గోతిలోనే పడతాను - ప్రెసిడెంటు నంటూ వుండి, నా వూళ్లోనే చోరీకేసు కామాపు - ఇదంతా ఏమిటి, నీళ్ళలో ముంచి చంపడమేనా !”

ఇంకేమన్నా వుందా ? ఒప్పుకోక పోవడానికి ఎవడితరం ? దాంతో, “తే ఇక-చౌకిదారు కోసం ఏమిటిస్తావో తే, ఊరి దేవుడు గుడికే మిస్తావో ఇయ్యి.” ఊరి దేవుడితో ఊరి చౌకిదారు సాటిలేదు-ఏమంటాలా, ఉభయులికీ తూర్పు పడమర లంత అంతరం. అయితే మిశ్రగారితో ఊరి దేవుడుగుడి, చౌకిదారూ తులతూగుతారు. ఏమంటే, సహజంగా ఆయన దేవుడు గుడి కాగలడు, చౌకిదారూ కాగలడు. జాగానేవుంది - దీపం

ముడితే చేతికి నూనె తగులుతుంది ! ఓహో, ఈ కాలం ఎంత ఘోరకలి అయిపోయిందో ! మనిషి నీళ్లు పోసుకుంటూ వుంది, దాని చెవులోని వస్తువు నువ్వు చపాయించేశావూ ! ఈ వూళ్లో మరి వుండలేం ! ఈ మనుషులు కంట్లోని కనుపాప లాక్కు పోతారు !”

శామవధాను అనేవాడు, “ఒరే. మనమేమో దరిద్రులం, చిన్న చిన్న దొంగలం; సొరకాయమీదా, గుమ్మడికాయమీదా కన్ను వేస్తాం. వీళ్లేమిటంటా? ఈ పెసిడెంటూ, జమీందారూ, సాహుకారూ-వీళ్లు దొంగలు కారు, దోపిడిగాళ్ళు. పట్టవగలు దబాయించి గదమాయించి, కేసులూ కోర్టులూ అని బెదిరించి మనల్ని బికార్లు చేసేస్తారు. మనుషులు తినే మొసళ్లూ వున్నాయి. వీళ్లో-మనుషులు తినే మనుషులు. పులుల్ని మొసళ్ళనీ లాగే వీళ్ళని కోర్టులేమీ చెయ్యలేవు. న్యాయమేమీ చెయ్యలేదు-ఇది వాళ్ళ నైజగుణం. అందుకే అంటారు, ‘బుర్రని పుట్టిన బుద్ధి పుడకలతో కాని పోదు’ అని.

‘కళ్ళముందు చూస్తూనే వున్నాం-హరిమిశ్రబ్రాహ్మడు, కాని చండాలుడికంటే అతడిబుద్ధి నీచం. కిరాతుడు దారిని పోతూ మంచి పట్టలుచూసి చంపాలని పుబలాట పడతాడు. జాలరివాడు దారిమధ్య ఏట్లో చేపలుచూసి దగ్గిర వల లేక పోయిందే అని నొచ్చుకుంటాడు. అదిగో పరిగ్గా అలాగే ఇతడున్నా, మగదిక్కులేని ఆడబిడ్డ తెక్కడన్నా వున్నారా? వాళ్ళపిల్లలు రెక్కలురాని గుడ్డలా మైనారిటీ వెళ్ళకుండా వున్నారా? వాళ్ళకి మంచికొబ్బరి పెరడుందా? అది తన కొబ్బరితోటకి పక్కనే వుందా? అదెలా అయినా తన తోటలో కలిసిపోతుందా? ఎవరిదయిన పినరంత మామిడితోట తన తోట

వక్కనుందా ? ఆతోట ఆసామి కాయలాపడి వున్నాడా ? అతడు చచ్చిపోతే అతగాడి భార్య కోరి తనకది అమ్మేస్తుందా ? ఇదే ఆలోచన.

“ఊరిలో మరెవళ్ళూ మిగలకూడదు. పొలాలూ, తోటలూ, పెరళ్ళూ అన్నీ తనవే అయిపోవాలి. మిగిలినవాళ్ళూ యావన్నుందీ తన వాకట్లో కూలి చేసుకు బతకాలి. మిశ్రగారి బుర్రలో ఎల్లప్పుడూ ఇదే గంతు లేస్తూవుంది, ఎప్పుడూ ఇదే భావన. మనిషిని తినెయ్యడమన్నది ఇంతకంటే భయంకరం కాదుకదా ! లోకంమీద మరెవ్వరూ వుండకూడదు. ఎవ్వరికీ వొక మడిచెక్క మిగలకూడదు-ఇలా భావిస్తున్న మనిషికంటే పెద్దపులి, మొసలి హెచ్చు ఘోరమైనవా ?

“మనం అనాకార్లమనీ, దొంగలమనీ, దగాఖోర్లమనీ, సయితాన్లమనీ-మనమే గొప్పవాళ్ళని చెడగొట్టేస్తున్నామనీ లోకులంటారు. కిరాతుడి నైజం పట్టలా చెడగొడుతున్నాయి ? జాలారివాడి బుద్ధి చేవలా చెడగొడుతున్నాయి ? మనం పశువులు కాస్తున్నాం, వాళ్ళు మనుషులు కాస్తున్నారు. ఉప్పు కాదు పత్రికాదు మనం. పది దెబ్బలు కొడితే మన నోరూ వాయీ లేవదు-ఇంతలేసి బుద్ధిమంతుల్ని మనమాచెడగొట్టేస్తాం ? నీళ్లేవో పాలేవో ఎరగనివాళ్ళకా ఇంత ఇది చేతనవుతుంది ? ఎక్కడన్నా వుందా ?”

హరిమిశ్రగారికి శామపథానుకీ ఇలాంటి దోస్తీ* అత గాడి కొడుకే బరజుపథాను ఇప్పుడు తలెత్తుకు బయలుదేరాడు. బుగ్గ గిల్లితే పాలు కారుతాయి-మిశ్రగారి ముందా మిడిసిపాటు!

* ప్రియం.

6

బరజు గమనించాడు, రోజు రోజుకీ ఇంటిపోరు పెరిగి పోతూ వుంది. ఎన్నడూ వొక్క ఊణంకూడా ఇంట్లో శాంతి లేదు. ఇల్లేమిటి - శ్మశానంకంటే అన్యాయం. శవందగ్గర కాకులూ, రాంబందులూ, నక్కలూ, కుక్కలూ ఎలా కాట్లా డతాయి - అదిగో అలాగ మాటమాటకీ ఇంట్లో పోట్లాడు తున్నారు. ఊణమయినా మనిషి నిశ్చింతగా కూచోలేడు. ఛకడి పేరుకి మాత్రం పైకి అన్నయ్య అని గౌరవిస్తాడు - కాని వెనకాల నానా మాటలూ అంటున్నాడు. అన్నయ్య కూతురికి పెళ్ళి చేశాడు, ఎంత ఖర్చుచేశాడో, పమిటిచేశాడో! తన నేమీ అక్కరచేశాడుకాదు. మనస్సు విరిగిపోతే మరేముంది! తెగిపోయిన పోగుకి ముడిమాత్రం వెయ్యాలిక! కొంచెం కుంటిందంటే చాలు, చిన్నకోడలు పెద్దకోడలుకి కూతురు పెళ్ళి దెప్పిపొడుస్తుంది. ఒక్కమనిషామె, ఆమెకెవరు తినాలి? ఎవరు కట్టాలి?

చిన్న కోడలులాంటి అయిదుగురితో యద్ధం చెయ్యడానికి పెద్దకోడలు తయారు - ఆమెని మించిపోయే వాళ్లెవరు?

పమిటి సాధనం? ఈ ఇంటికి వెనకటి శాంతి మళ్ళీ ఎలా వస్తుంది? ఆలోచించి ఆలోచించి బరజుకి కాళ్ళూ చేతులూ అందడంలేదు. పం చెయ్యడం? వేర్లయిపోవాలా? అవును,

వేర్లయినీ లోకులు బతుకుతున్నారు కదా! ఇంటింటా పదేసి చీలికలు. విడిపోతే రెండు కొంపలూ సుఖంగా వుంటాయంటే మంచిమాటే. నానా ఇదిగా వొక్కదగ్గరే అందరూ కూరుకు పోయి ఎందుకుండాలో? పయిగా అందులో మనస్సులు కలవక పోయినప్పుడు, ఎడంగా వుండడమే మంచిది. అయితే, మనస్సులు కలిసే వున్నప్పుడు వేర్లవడమంటే అది వేరే సంగతి. చకడి బరజులు వేర్లవుతారూ! చకడి - అబ్బే, మొన్నటి కుర్రాడు - ఇదిగో నిన్నలా అనిపిస్తూవుంది, చంకని ఎత్తుకుని బరజు వాణ్ణి తిప్పుతూ వుండేవాడు. మారాముచేస్తే బోధపరిచేవాడు. ఇప్పుడుమాత్రం బోధపరచలేదూ?

తండ్రిమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది - “వాడు నిలకడలేని కుర్రాడు - ఈ ఇంటిమధ్య గోడ లేవకూడదు - పొలంమధ్య గట్టు పడకూడదు” - బరజు కళ్ళలోంచి గబగబా నాలుగు కన్నీటి చుక్కలు రాలిపడ్డాయి. ఇంతకంటే అధికంగా అతడు ఏడవడం ఎవరూ చూడలేదు.

ఆ చకడి దగ్గరినుంచి ఇవాళ గొడ్డూ గోదా, గిన్నెలూ ముంతలూ, పొలమూ దొడ్డి సగం సగం చేసుకుని పంచు కుంటాడూ! రేపు తెల్లవారితే ఎవళ్ళదగ్గర మొహమెత్తుకు నిలబడతాడు? - బరజు చకడి దగ్గరనుండి వేర్లయాడూ? ఛీ ఛీ, ఇదా వాడి ప్రయోజకత్వం?

ఎంత బుర్ర చించుకున్నా బరజు ఏదీ నిశ్చయించుకోలేక పోయాడు. పదివూళ్ళ పంచాయితీలలో కూచుని ఎన్నో తగువులు తీరుస్తున్నాడతడు. ఎన్నో అన్ని తగాయిదాలు తెముల్పుతున్నాడు. కాని ఇంటితగువుకి మాత్రం ఉపాయం దొరకలేదు

అడాళ్ళిద్దరూ కదా కయ్యాలాడుతున్నారు - చకడి తనతో
ఇప్పటిదాకా ఏమీ అనలేదు. మరి, తానై కోరి చకడితో
ఈ మాట చెబుతాడా? కుర్రాడి దగ్గర - సిగ్గు సిగ్గు...!

బరజు చూశాడు, ఇంటిల్లిపాదీ నేరస్తులే - భార్య, మర
దలూ, తమ్ముడూ, తానున్ను. తాను అందరికంటే పెద్దనేర
స్తుడు. ఏమంటే, ఇంటిపెద్ద తాను - ఇంట్లో ఎల్లప్పుడూ అగ్గి
రాజుతూవుంది. దానికి తానేమిటి చేశాడు? కొయ్యబొమ్మలా
కూచునివుంటే ఏమవుతుంది? - తప్పంతా తనదే! ఇల్లు ముక్క
లయిపోతే నింద తనమీదే పడుతుంది!

చకడి అడాళ్ళమధ్య దూరి వదినెకి తిట్లూ చీవాట్లూ
మొదలుపెడుతున్నాడు - ముమ్మారు కొట్టడానికిన్నీ కల
బడ్డాడు. పోనీ, ఇవన్నీ బరజు సహించకపోతే ఎవరు సహిస్తారు?

ఎంతయినా ఈ జట్టికి కారణం ఈ ఇద్దరూ ఆడంగులు.
వీళ్ళిద్దరూ పూరికేవుంటే, మగకుర్రాడు చకడి జగడం చేస్తాడా?
ఆడంగు లిద్దరిలోనూ ఎవరి దగ్గర జగడం ఆరంభమవుతున్నదీ,
ఎవరి దగ్గర అంతమవుతున్నదీ ఎవరు తెలుసుకుంటారు? కానైతే
వొక్కమాట మాత్రం నిజం-ఇద్దరి కిద్దరూ ఎవరూ తక్కువకాదు.
ఒకతె మంచిదయితే రెండోది తనంత తాను పూరుకునేది-వొక్క
చేత్తో చప్పట్లు మోగవుకదా!

నిజమే-వొక్క పెద్దకోడలు మంచిదయితే అంతా చక్క
బడి పోతుంది. అది ఎవరిచేడిలో వుంది? బరజు చేతిలోనే వుంది.
ఆడమనిషిని దారికి తేలేకపోతే, అతడు మనిషేమిటి మరి!
బరజు హృదయం సంతోషంతో గంతులేసింది. ఇన్నాళ్ళకి తనకి

ఉపాయం దొరికింది - భార్యని మంచిదారికి తీసుకు రాలేదూ తాను !

అవాళ భార్యతో బరజు అన్నాడు, “ఇవాళ నీతో వొక మాట చెప్పాలి.”

మాట చెప్పాలి? - హోరా తల్లికి బరజు వొక మాట చెప్పాలి? ఇవాళ ఏ దేవుడు వరమిచ్చాడు? మాట చెప్పాలి! ఏ మాట, ముత్యాల మాట! హోరా తల్లి హృదయం సంతోషంతో ఉప్పొంగి పోయింది. పసుపూ నూనే రాసుకుని తెల్లటి శరీరం నిగనిగలాడించింది. తల దువ్వుకుంది. కుంకం బొట్టూ కాటుకా పెట్టుకుంది. భర్త వచ్చే దారికేసి మాటి మాటికీ చూస్తూ కూచుంది - ఆ కాస్తా మాటా - ముత్యమంత మాటా వినాలని. ఎప్పుడూ బుంగలాంటి మొహమే చూసింది, వొక మాటా మంత్రీ ఆమె నుదుట రాసిపెట్టలేదు. ఇవాళ ఆ బరజు నోట మాట వచ్చింది. ఏ మధ్యష్టం !

హోరా తల్లి నోట మాట పెగిలింది కాదు. బలబలా చూస్తూ నుంచుందామె.

బరజు అడిగాడు, “చూడూ, ఇంట్లో ఎల్లప్పుడూ ఈ కాట్లాట ఇలా వుండవలసిందేనా ఏమిటి?”

“మరి ఎలా తగ్గుతుంది? అదేదో మీరు చెప్పకూడదూ ! జట్టి నేను పెడుతున్నానా, అదా?” పెద్దకోడలిది చెప్పలేనంత స్వాభిమానం-బరజు ఎప్పుడూ తమ్ముణ్ణి, మరదల్ని వెనకేసుకు మాట్లాడతాడు. తప్పంతా తనమీదే మోపేస్తాడు.

బరజు అన్నాడు, “జట్టి ఎవరు పెడుతున్నారో అదంతా పట్టుకు కూచుంటే జట్టి తీరిపోదు.”

“జట్టి ఖీరనీ తీరకపోనీ నేనై దాని దగ్గర వుండలేను.”

“ఐతే వేర్లయిపోవాలి. అంతకంటే ఉపాయ మేముంది?”

“వేర్లుకండి, లేదా వొక్కదగ్గరే వుండండి-నేను మాత్రం దాని దగ్గర ఇన్ని తిట్లు సాధింపులూ భరించలేను. దాని దగ్గర వుండలేను.”

బరజు గ్రహించేశాడు. స్వాభిమాన గర్వం కొండలాగ హారా తల్లి హృదయంలో తివ్వవేసుకు కూచుంది. దాన్ని తొలి గించడమంటే అంత సులువయిన వనా? మాటల్లో తెలుస్తూనే వుంది పూర్తిగా, వేర్లయిపోవడమే ఆమె ఉద్దేశం. అయితే నోరు విడిచి ఆమాట అనకండా వుంది. బరజు ఎదట ఆమె చెవుతుందీ? అంత సాహసమా ఆమెది?

బరజు విసుక్కుంటూ అన్నాడు, “ఇన్ని డొంక తిరుగుళ్లు తెలియవు నాకు-తిన్నగా విడమరించి చెప్పావంటే...” బరజు పెదవులు వొణికాయి. కళ్ళు రెండూ జ్యోతుల్లా మెరిశాయి. ఆ మూర్తిని చూసి పెద్దకోడలు నీరయిపోయింది. ఏం మనిషి దొరికాడురా జాబూ, దాని అదృష్టానికీ!-ఇప్పుడే నోటికి ఏదివస్తే అది పేలేస్తాడు!

హారా తల్లి జంకేసింది. ఏడుపు గొంతుకతో అంది, “ఏమీ కారణం లేదు, పూరికే ఎందుకలా అవుతారు చెప్పండి! ఇంటి యావత్తు పాటూ నేనే చేస్తున్నాను.” వచ్చిందీ పోయిందీ అంతా చూసుస్తాను—

బరజు కస్సుమన్నాడు, “అదిగో, మళ్ళీ అబద్ధమాడుతున్నావు-ఇంటి యావత్తు పాటూ నువ్వేనా చేస్తున్నావు? చిన్నకోడలు ఏమీ చెయ్యడం లేదూ?”

పెద్దకోడలికి తెలుసు, ఏడ్చినా అంతే, మొత్తుకున్నా అంతే-బరజు గుండె ఇనుముతో తయారయింది. దేనివల్లా అది కరగదు. పైగా అబద్ధం మాటలు విని కోపం వచ్చేసింది. లోగడ వొకసారి ఇలాగే వో పిసరు అబద్ధం విని రెండు రోజులు ఇంట్లో తిండి మానేశాడు. ఇదీ వొక అబద్ధమేనా? ఎంతేసి అబద్ధాలు లోకులు చెప్పడం లేదు!

మెల్లిమెల్లిగా అందామె, “చేసిందే అనుకోండి. ధాన్యం పుడకబెట్టిందో, దంచిందో, ఏదో చేసిందనుకోండి - నా పిల్లల దాన్నేం చేశారు? నా పిల్లల నెందు కది ఆడిపోస్తుంది?”

“పిల్లల నాడిపోస్తే వాళ్ళకేమీ అయిపోదు.” పెద్దకోడలు మండిపోయింది-తన పిల్లల్ని తిడుతుందా అది! “బాగానేవుంది, నాకు మంచిబుద్ధి నేరుపుతారీయన! అక్కరలేదు, నా పిల్లల్ని తీసుకు వేరే వుంటాను నేను.”

“షుంచిమాట, పిల్లల్ని తీసుకు వేరే వుంటావంటే వుండు. నన్నుమాత్రం వెదకకు మరి.”

ఓయి భగవంతుడా, పిల్లలకోసం కూడా రవంత మమత లేదీమనిషికి! “అవును, మరి మీరేమంటా రేమిటి? అదే చూపించి నన్ను బెదిరిస్తారు.”

నిజానికి బరజు అచల స్వరూపం, మహామేరువు. అత గాడి మాటలు కొంచెమయినా మృదువయినవి కావు. “విను, ఏడుపూ గీడుపువల్లా కోపం గీపంవల్లా జట్టి తీరదు.”

పెద్దకోడలు కూడా గట్టిగా అంది, “జట్టి ఎన్నటికీ తీరదు.”

“మంచిమాట. అయితే, కావలసినంత జట్టిలాడండి”- ఇలా అనేసి బరజు మెల్లిమెల్లిగా వొక మంచి కుర్రాడిలా బైటికి వెళ్ళిపోయాడు. బడికుర్రాడు బడి పంతులు ఎదట ఎలా నడుచుకు వెళతాడు, అదిగో అలాగ నోరు విప్పి వొక మాటన్నా అన కండా తల వొంచుకు వెళ్ళిపోయాడు.

బరజు వెళ్ళిపోయాక హారా తల్లి తెలుపుకుంది. మూగాడి సైగ మూగాడి తల్లికి తెలుసు. “కొంప మునిగింది. రాకాసి దాన్ని ఎంతపని చేశాను! - తిండి తిన్నాకయినా వెళ్లాడా? ఉదయమని పొలమెళ్ళి తిరిగి తిరిగి, నీళ్ళయినా పోసుకోకుండా వచ్చాడు-వెళ్ళిపోయాడు.” నదీ ప్రవాహం లాగ ఆమె రెండు కళ్ళనించీ కన్నీళ్లు ధారలు కట్టాయి. “ఏదో మాట చెపుతానని ఎంతో సరదాగా పిలిచాడు-ఈ మాటేనా-తుదకి ఇలా వొదిలేసి వెళ్ళిపోదామనా! ఎంత తగ్గి నగ్గి మాట్లాడాను, ఏమీ లాభం లేకపోయింది. నాకు చావురాకండా వుండే!”

కారణం లేకుండా ఎప్పుడూ ఇలాగే మతివిరుపులు. ఇలా అయితే ఎవరి మనస్సు చేదయిపోదు! హారా తల్లి కోపమంతా మరదీ తోటికోడళ్ళమీదికి తిరిగింది - వాళ్ళిద్దరినించే కదా, మనస్సు విప్పి వొకమాట అనలేకపోతున్నది తాను! ఆలు మొగులయివుండి తాము బావా మరదళ్ళలా నడచుకుంటున్నారు. ఒకరిమాట వొకరికి విషంలా అనిపిస్తూ వుంది. ఎందుకిలా అయింది? - పగలూ రాత్రి కొండ మీద పడినట్లుంది, ఎంచేత?

ఎవరో ఏదో చేశారు - ఇది నిజం, నిజం, నిజం. ఈ చిన్న కోడలు ముందే ఏదో ప్రయోగం చేసి వుంటుంది. మరెవరన్నా

ఏమన్నా ఎందుకు చేస్తారు ? ఎవరికి ఏం పట్టిందని ! కానీ కానీ, పెద్దకోడలు ఇంతటితో వూరుకుంటుందా ? దానిమీద పగ తీర్చుకోకపోతే తాను ఘనపరిడా కూతురే కాదు !

“ఒలే మోతీ, వోలేసున్నా, నాన్న ఎక్కడున్నాడో చూడండే - నా కోసమే ఇది పుట్టినట్టుంది !” సున్నా తరవాతి పిల్ల మోతీ. మోతీ సున్నాలు వెదికి వెదికి నాన్నని చూశారు. మంగళా అమ్మవారి పీనె*మీద కాళ్ళు చాచుకు పడుకుని వున్నాడతడు. కింద కొల్లాయిగుడ్డయినా పరుచుకోలేదు. పక్కని మొగలిపెండె, మధ్య ముళ్ళగోరింటచెట్టు. ఎదురుగుండా మొగిలిగోర్జ. పెండెమీద ఎట్రంటపిట్ట గిరగిరా తిరుగుతూ ఈ కొమ్మమీంచి ఆ కొమ్మమీదికి. ఆ కొమ్మమీంచి ఈ కొమ్మమీదికి వాలుతూవుంది. కాస్త దూరంలో బరజు చెరుకుతోట కొత్తగా వెన్నువేస్తూ వుంది. మధ్య మధ్య నిద్ర తేలిపోతూవుంటే, చెరుకుతోటకేసి చూస్తున్నాడతడు. ఎన్నెన్ని వూహలో వూహిస్తున్నాడు. తన చెమటోడ్చిన ఫలసాయమది.

పొద్దు పడమటికి తిరిగిపోయింది - ఇంటిల్లిపాదీ తిండి తిప్పలూ లేకుండా పడివున్నారు, ఎండలో తిరిగి తిరిగి పిల్లలిద్దరి మొహాలూ మాడిపోయాయి. కూతుళ్ళిద్దరినీ వెంటపెట్టుకుని బరజు ఇంటికి వచ్చాడు.

ఏమిటి సాధనం ? తాను తినకపోతే ఇంటిల్లిపాదీ ఎవరూ తినడంలేదు. అందరినీ ఉపవాసంతోనూ ఆకలితోనూ వుంచడమంటే తనకి నచ్చలేదు అయితే ఏంచెయ్యాలి ? ఎన్నాళ్ళని అందరూ ఆకలితో మాడతారు ? కానీ ఆకలి దప్పలికి బరజు

* అరుగు.

భయపడ్డాడూ అంటే, అతడి కార్యం పూర్తికావడ మెలాగ ? ఒక్కొక్క కార్యం సిద్ధించడం కోసమని ఈ దేశంలో జనం ఎంత లేసో కఠోరమయిన తపస్సులు చేశారు. ఆకూ అలమూ తింటూ గడిపారు. బరజు ఇంతటితో తగ్గిపోతాడా! పెద్దకోడలు ఉపవాసంలో నెగ్గుతుందీ ! - చిరకాలం ఇలా కయ్యాలమారిగా వుంటుందీ ! - ఇంట్లో ఎల్లప్పుడూ అశాంతి, ఎల్లప్పుడూ జట్టీలూ జగడాల్నూ వుండవలసిందే ? వేర్లయారే కడదాం, * అయినా ఎవరూ బాగా విచారించి, తెలుసుకునీ వేర్లుకారా ? ఎవళ్ళకో ఇద్దరికి పరస్పరం సరిపోలేదనీ, వాళ్ళ చెడ్డబుద్ధి మంచిదిగా మార లేక పోయిందనీ కదూ వేర్లవడం ? ఈ మనిషిలోనే మంచివుంది, ఈ మనిషిలోనే చెడ్డావుంది. దేవతా వుంది, రాకాసీవుంది. రెంటికీ మధ్య పోట్లాట జరుగుతూ వుంది. ఒకప్పుడు మంచి గెలుస్తుంది, వొకప్పుడు చెడ్డ గెలుస్తుంది. మంచి గెలిచినప్పుడు మనిషి దేవత అయి పూజింపబడు తున్నాడు, అమరుడవుతున్నాడు. మరి పది మందిని మంచిదారికి తీసుకుపోతున్నాడు. చెడ్డ గెలిచినప్పుడు మనిషి దొంగ, మోసగాడూ, దోపుడుదారూ అవుతున్నాడు. ఊరూరా, ఇంటింటా లగాయిదాల్నూ, కేసుల్నూ, జట్టీలూ పెరిగి పోవడం చూస్తే ప్రపంచంలో చెడ్డ హెచ్చయిందనీ, దేవతా బలంకంటే రాకాసీ బలం అధికమైపోయిందనీ అర్థమవుతున్నది. రామాయణంలోనూ, మహాభారతంలోనూ దేవతలకీ రాక్షసు లకీ యుద్ధం జరిగిందంటే, అది మంచి చెడ్డల మధ్య యుద్ధమే - ఈ యుద్ధం ప్రపంచంలో ప్రతిక్షణమూ జరుగుతూనేవుంది. తెలిసి తెలిసి బరజు ఈ రాకాసిదగ్గర వీగి * పోతాడా? పెద్ద

* అమరుడాము.

* ఓడి

కోడలు ఏడుపులూ, వస్తులూ చూసి, కళ్ళముందు ఈ చెడ్డని ఇంట్లో పెరగనిస్తాడా? ఉహూ, వీలేదు. ఈ యుద్ధంలో బరజు అంత తేలికగా వీగిపోడు. ఈ యుద్ధంలో రాములవారు తండ్రిని వదిలిపెట్టేశారు. ఇల్లూ వాకిలీ విడిచిపెట్టేశారు, భార్యనీ వదిలిపెట్టేశారు - రాజుకొడుకు మళ్ళీ! స్నేహమూ, మమతా చూసుకుంటే మంచి విడిచిపెట్టి చెడ్డ తెచ్చుకోవాలి. పాండవులు అయిదుగురు అన్నదమ్ములూ ఎంత దుఃఖం సహించ లేదు!, పురాణ గ్రంథాలు అన్నింటిలోనూ ఇది వొక్కటే మాట - దేవతలజయం - రాక్షసుల నాశనం.

బరజు లోపలరాకాసి ఉపద్రవం చేస్తూవుంది. బరజా, చకడీ, ఇద్దరు తోటికోడళ్ళూ - వీళ్ళందరిలోనూ ఈ రాకాసి పెరిగిపోయింది. ఈ రాకాసిని గెలవడంకోసం రాములవారు పితృశోకమూ, స్త్రీ శోకమూ సహించారు. పంచపాండవులు రాజ్యం వదిలిపెట్టారు ద్రౌపదీదేవి బండెడంత దుఃఖం భరించింది. మరి బరజు? ఏమాత్రం వాడని! ఈమాత్రం మొగ మాటం వొదులుకోలేడా? తిండి తిప్పలూ మానేసి పెద్దకోడలు నాలుగురోజులు పడుకుందే అనుకోండి, వస్తువడి పిల్లలు ఏడి శాచే అనుకోండి - అంతమాత్రాన దేవతని వదిలేసి రాకాసిని ఆశ్రయిస్తాడా అతడు? అంత అధముడా తాను! హోరా తల్లిని బరజు ప్రేమించడంలేదా? అవును, ప్రేమిస్తున్నాడంటే ఆమె మంచిగుణం ప్రేమిస్తున్నాడు, కాని చెడ్డగుణమెలా ప్రేమిస్తాడు? చెడ్డగుణం ప్రేమించడమంటే అది ప్రేమకాదు, విరోధమే. పెద్దకోడలులోని దుర్గుణాలు తొలిగించి, ఆమెని మంచిదాన్ని చేసుకుని ప్రేమించాలనుకుంటున్నాడు బరజు. ప్రేమించినవాళ్ళ ఊమంతాను కోరాలా వద్దా! పెద్ద

కోడలు తన మంచి తన ఊమమూ తాను తెలుసుకోలేక పోయిందనుకోండి, బరజు వాటి నామెకి అవగాహన చెయ్యడం సరయిన పనికాదా? అందుకని ఆమెతో పడదు - నవ్వుమేమిటి? ఆమెకి ఇదంతా ఏమీ బావుండదు-రోగికి మందు బావుంటుందా ఏమిటి? ఇవాళ బావుండదయ్యా, రేపు నయమయిపోయాక, ఆరోగ్యం వచ్చాక, తనంతట తానే తెలుసుకుంటుంది.

బరజు ఇంట్లోకి వెళ్లి కంచంముందు కూచున్నాడు. తిండిమీద తనువు * లేదు. ఎల్లప్పుడూ మనస్సు ఇదవుతూనే వుంది - ఏంచేస్తే ఈ అశాంతి గడుస్తుంది? మొహంలో కళ్ళ లేదు. మనిషి చెయ్యలేంది ఏముంది? ఎంతలేసి రాజ్యాలున్నా నడుస్తున్నాయికదా! ఈ నలుగురు మనుషుల్ని తాను బాగా నడిపించలేకపోతాడూ!

పెద్దకోడలు గ్రహించింది. భర్త మనస్సు బాగా దూరమయిపోతూవుంది. ఇంటిమీదా లేదు, పిల్లలమీదాలేదు-అన్నిటి మీదా తన మనస్సు ఎడమయిపోతూవుంది. కూటికంచం చూసి గ్రహించేసింది - బరజు రోజూ తినే తిండి ఇవాళ తినలేదు. కంటస * పడుతూ అంది - “తిండిలేదు తిప్పలూ లేదు - మనిషి ఇలా ఆకలితో ఊరుగుతున్నాడు - ఏ గొడ్రాలుముండో ఏదో, మందో మాకో చేసేసింది!”

“ఏమోలె, ఏమోలె, ఏమిటన్నావూ - ముండా!” చిన్నకోడలు పక్కగదిలోంచి బైటికి పురికేసింది.

బరజు పడుకున్నవాడల్లా లేచి మెల్లి మెల్లిగా ఇంట్లోంచి బైటికి వెళ్ళిపోయాడు, ఆ వెళ్ళడం వెళ్ళడం వెళ్ళేపోయాడు.

* ఇష్టము, కోరిక

* రొట్టె

మరి తిరిగి రాలేదు. ఒకరోజు గడిచింది, రెండురోజులు గడిచాయి. అయిదు రోజులు గడిచాయి, బరజు రాలేదు. హారా తల్లి నాలుగుదిక్కులా మనుషులు పంపింది, ఎక్కడా పత్తా * దొరకలేదు.

శారదమ్మ వచ్చి అంది. “ఇదేమిటో పెద్దకోడలా, తిండి తిప్పలూ మానేసి కంపలా అయిపోయావు ! బరజు ఇలా ఎందు కయాడమ్మా, ఎంతో మంచిమనిషి కదా !”

“నా అదృష్టానికి మంచి మనుషులు చెడ్డవాళ్ళయి పోతు న్నారే అప్పా !” పెద్దకోడలు రెండు కళ్ళనించీ కన్నీళ్ళు దిగజారాయి.

శారదమ్మ అంది, “ఛా, పెద్దకోడలా, ఏడుస్తావెందు కమ్మా-బరజు రాకపోతాడా ఏమిటి ?”

పెద్దకోడలు దుఃఖం తెరలు తెరలయి వుప్పొంగుతూ వుంది. “చవ్వకండా నేను బతికున్నానే అప్పా ! మరి ఆయన వస్తారా ! నమ్మకంలేదు.” ఆమె కన్నీళ్ళు సెలయేళ్ళయి ప్రస హిస్తున్నాయి. పిల్లలు గొల్లుమన్నారు. అడ్డాలోని చిన్న కుర్రాడు, “అమ్మ ఏడుతోంది” అంటూ జాండుమన్నాడు.

శారదమ్మ అంది, “ఇదేమిటమ్మా, పిల్లలు ఏడుస్తున్నారు, వాళ్ళని బుదిరించ , వమ్మా. తెలిసినదానివి నువ్వు. నువ్వే ఏడిస్తే పిల్లల నెవరు వోదారుస్తారు ?”

* జాడ

, నమూదాయంచు

పెద్దకోడలికి నమ్మకంలేదు. బరజు నిజంగా తిరిగి వస్తాడా? బరజు ఎదట నోరు విప్పకండా వుండాలని ఎంతో జాగ్రత్తపడిందామె. లాభంలేక పోయింది. ఎలాగో నోట్లొంచి వచ్చేసింది. విషం తిని చచ్చిపోతే బావుండును !

శారదమ్మ అంది, “నువ్వెందుకలా అవుతావమ్మా, పెద్దకోడలా, దీనిలో సంగతి నాకు తెలిసిపోయింది. మంచిమనిషి-పెళ్లాం పిల్లలూ, ఇల్లూ వాకిలీ వొదిలేసి-ఇలా ఎందుకవుతాడూ అంటా ! ఇందులో తప్పకండా ఇంకా ఏదోవుంది, మర్నం !”

హోరా తల్లి మనస్సుకి ఏదో నచ్చినట్టయింది, “ఆ మాట అసబట్టేనే అప్పా, పడుకున్న మనిషి లేచి వెళ్ళిపోయాడు.”

శారదమ్మ మెల్లి మెల్లిగా అంది, “ఒలే, చిల్లంగికి విరుగుడు లేదా ఏమిటే-ఎంతమందినో చిల్లంగివాళ్ళని చూశాను నేను - సనియావొరూని మించినవా డెవడున్నాడు ? సాధనం చేసి ఇన్నినీళ్లు చల్లేశాడో లేదో, జగ్గుసావు ఎనిమిదేళ్ళయి ఇంటికి కబురూ కాకరకాయా పంపనివాడల్లా రెండు రోజుల్లో ఇంటికి వచ్చేశాడు.”

“సనియావొరూ ఎక్కడ నే నెక్కడ!-ఇదంతా నాకేం తెలుసు ?”

“ఎందుకే నిన్ను ఎక్కడికన్నా వెళ్ళమంటున్నానా పడున్నానా ? కాక, ఎంతో ఖర్చయిపోతుందా ఏమిటా ? తిరగ వెయ్యని అట్లు ఏడూ, నేతిదీపం పెమ్మిదలు ఏడూ, ఏడు దర్భలూ—”

శారదమ్మ లెక్క చెప్పేసి హోరా తల్లి దగ్గర డబ్బులు పట్టుకు వెళ్ళిపోయింది.

చిట్టి పథానుపడాలో అన్ని దినాల మల్లనే ఇవాళకూడా పొద్దుపోయింది. సొమ్ములు * ఇంటికి తిరిగి వచ్చేస్తున్నాయి. కాకులూ, పక్షులూ గూళ్ళకి చేరుకుంటున్నాయి. పొలం మధ్య ఎవరో కేకేస్తున్నారు, “రారో నవీనా-!” చోసావాళ్ళ ఇంటి కోడళ్ళు సంజవొత్తులు పేని, వీధిగుమ్మం తులసికోట దగ్గర సంజ దీపం వెలిగించడానికి వెళుతున్నారు. కొంపల పెడకల్లో వుంగరాలు తిరిగి ఆకాశానికి వేస్తూవుంది పొగ.

ఛకడిపథాను నడివీధిని దుకాణం పెట్టాడు. తమల పాకులూ, పోకచెక్కలూ, భారామాసాలా వాటితో చిన్న దుకాణం. కొనుక్కు పోయేవాళ్లు గబగబా కొనుక్కు పోతున్నారు.

“ఏదీ, నా ధాన్యంగింజలు కాస్తా కొలిచిపెట్టు బాబూ!”

“ఛకడి దద్దా నా ధాన్యం.”

“నా కొక పొగాకు రెమ్మ.”

“ఏదీ ఛకీ, అగ్గిపెట్టె!”

“నాకు కొంచెం జీగి , ఇచ్చెద్దూ బాబూ, నా కొడుకు ఏడుస్తున్నాడు.”

* వశువులు , త్వరగా

“ఒలే, నీ కొడుకు ఏడిస్తే ఎంత, చస్తే ఎంత!- నాకేం వచ్చింది చెప్పు!” పావం, చకడి ఈ గండికలో చికాకుపడి పోతున్నాడు.

“మరేం—మంచి బేరానికి వచ్చాను! తేతే, నా సేరు ధాన్యం గింజలూ నా కిచ్చెయి.”

“పో, పట్టుకుపో నీ ధాన్యం—”

“ఇచ్చేద్దుబాబూ, ఏదో కావలసిన సామాను - ఎంత చికాకు పడిపోతున్నావో!”

“ఇదేం పొగాకుముక్క ఇచ్చావయ్యా ముక్కుకంపు కొడుతున్న—”

“బీడిముక్కలు రెండు పడెయ్యిరా చక్కి!- పశువులికి నీళ్లుపడేసి వచ్చాను.”

“అరే, నావి ఎన్ని చేతులేమిటి?— వీళ్ళతో అరిచి అరిచి గొంతుకు ఎలివిరేసిపోయింది. చెప్పే సన్నాసమ్మా, నీకేం కావాలో—”

“పొగాకురెమ్మలు రెండివ్వండిబాబూ!”

జంగిడిలోంచి ధాన్యం విసిరికొట్టేసి, నిలబడిపోతూ అన్నాడు చకడి, “రా, రాయే, నువ్వు అమ్ముదువుకాని సామాను!”

సన్నయ్యమ్మ అంది, “అఁ వొక్కమనిసి, ఎన్ని సేతులున్నాయేటి?— నా పిల్లోడు ఏడుస్తున్నాడు. సాయంత్రమని

• రద్దీ

వొచ్చి కూకున్నాను రాతిరి రొండు జావులు కావొచ్చింది. -
కసంత రొద్దు నిలబడలేకపోతన్నావు నువ్వు! గుర్రమెక్కి
వొచ్చినావా ఏటి? ఇయ్యండిబాబూ, నా ధాన్యం గింజలికి -
ఆకులూ, నెక్కలూ, పుగాకూ—”

“ఛకిడి చిరాకుపడుతూ అన్నాడు, “దమ్మిడి ధాన్యం,
వైగా సామానులు కావాలి ఆరు!”

“ఆ:- ఇయ్యాల ఇలా అవుతున్నా వెందుకుబాబూ,
రోజూ ఇస్తన్నావుకాదా!

పాపం, చకడికి బురదా వొండూ కిట్టదు- వ్యవసాయం
పని చేతకాదు. అంచేత చిన్న దుకాణం పెట్టుకున్నాడు. ప్రతి
నెలా అతడికి చేతిఖర్చుకని ఏదో ఇచ్చేవాడు బరజు. తమ్ముడు
దుకాణం పెడతాడని తెలిసి కొద్దిగ రూపాయలుకూడా
ఇచ్చాడు. వనీ పాటూ లేకుండా ఇంట్లోకావోడంకంటే ఇలా
అయినా ఏదో చెయ్యనీ. అన్న దగ్గర ఛకడి పుచ్చుకున్న రూపా
యల్లోంచి నేత్రమణి పావంజాల మరమ్మతుకని కొంత ఖర్చయి
పోయింది. తక్కిన రూపాయలుపెట్టి దుకాణం పెట్టాడు.
దుకాణంలో అమ్మకం ఎలా జరుగుతూవుందో తెలుస్తూనేవుంది.
వైగా నేత్రమణి తాంబూలం ఖర్చున్నా అందులోనే. సున్నా,
మోతీ తొలిరోజుల్లో వచ్చి ఆకులూ, చెక్కలూ, ఖారామసాలా
పట్టుకు వెళ్లేవాళ్ళు. ఇప్పుడు వాళ్ళమ్మ వద్దనేసింది-“ఎందుకమ్మా
మనకీ కావలసింది తిన్నగా సామ్రా దుకాణంనుంచే వస్తుంది.
మొగుడు ఎప్పుడో వొకనాడు దమ్మిడి చెక్కలు ఇస్తాడోలేదో,
వెళ్ళాం నానా దెప్పలూ దెప్పతుంది!”

ఛకడి దుకాణం ఎలాసాగుతున్నదంటే, లాభంమాట దేవుడెరుగును, మదుపు * వస్తుందో రాదో! అయినా దుకాణం పెట్టుకున్నాడు, మరేం చేస్తాడు ?

దుకాణానికి వచ్చేవాళ్ళలో కొనడానికి వచ్చేవాళ్ళకంటే పనీపాటులేనివాళ్లే పోచ్చువచ్చే వాళ్లు, బాతాఖానీ వెయ్యడం కోసం. హరిమిశ్రకూడా వొక్కొక్కరోజు దిగబడేవారు. బరజు అంటే అమాంతంగా మండిపోతున్నా డాయన. అన్నదమ్ము లిద్దరిలోనూ జగడం రేగనీ, ఇద్దరూ వేర్లయి పోనీ - చూద్దాం, బరజుగాడు వీధిలో ఎలా గొప్ప చూపెడతాడో! ఇంటిపోరూ, తమ్ముడి తగవూ ఎలా సంబాళిస్తాడో చూద్దాం. అయ్యగారి సత్తా ఇక్కడే బట్టబయలవుతుంది. పదిచోట్ల తగు మనిషి తరహా చూపించి తిరుగుతున్నాడు. ఇంట్లో తగువెలా నీరుస్తాడో చూద్దాం ! కుండా మండా, గొడ్డూ గోదా, పొలమూ పెరడూ తమ్ముడిదగ్గర వొంతని పుచ్చుకుంటాడో లేదో !

“ఏంరా అబ్బాయి, దుకాణం ఎలావుండేమిటి ?” అంటూ మిశ్రగారువచ్చి దుకాణం ఎదట నుంచున్నారు.

మిశ్రగారికోసం చాపముక్క పరిచేసి, ఛకడి అన్నాడు, “కూచోండి దద్దయ్యా”

మిశ్రగారు కూచున్నారు. ఛకడి ఆయనకోసం కిళ్ళి చుట్టడం మొదలెట్టాడు.

చిట్టి పథానపడాలో గడియ రాత్రయేసరికి సామాను కొనుక్కునేవాళ్ళు కొనుక్కుని వెళ్ళిపోయేవాళ్ళు. తరవాత

* పెట్టుబడి

వూరిలోని కబుర్ల రాయళ్ళందరూ దుకాణం ఎదుట చేరేవాళ్ళు, జాతాభాసీ వేసేవాళ్ళు.

కూచున్నాక మిశ్రగా రన్నారు, “ఏమయితేనేం గాక దుకాణ మొకటి పెట్టావు. మంచిపని చేశావు. ఆ వ్యవసాయం పుర్రాకులు నువ్వు పడలేవు.”

ధరముదాసు అన్నాడు, “మేం పోరిపోరి ఇది పెట్టారు. కాకపోతే ఈయనేమిటి, దుకాణ మేమిటి?”

మిశ్రగారిది కొంచెం మెల్లచూపు. పదిమందిలో కూచుని మాట్లాడుతూవుంటే ప్రతీవాడూ తనదిక్కే ఆయన చూస్తున్నాడనుకుంటాడు. ఎదటికి చూస్తే కళ్ళు కుడివక్కకి పోతాయి. ఎడమవక్క చూస్తే ఎదటికి చూసినట్టు కనబడుతుంది. ధరముదాసు తట్టు కొంచెం వంకచూపు చూసి మిశ్రగారన్నారు, “అవునురా ఎవడిబాబు సొమ్ము పెట్టి ఛకడి దుకాణం పెట్టాడంటా! తండ్రి దాచిపెట్టి పోయాడు. కొడుకు దుకాణం పెట్టాడు.”

ఛకడి అన్నాడు, “లేదండీ దద్దయ్యా, అయ్య దమ్మిడి అయినా అట్టే పెట్టలేదు. చచ్చిపోయినప్పుడు ఏం చెప్పాడో తెలుసా - మీ కోసం ధర్మమాత్రం, దాచిపెట్టానన్నాడు.”

“అవునురా, అంతా విన్నాను. ముసిగ్గీ, ముసిలాడూ ఏమీ వుంచలేదు! బరజుపధాను తన సొంతగడన, లోంచి రూపాయలు తెచ్చి నీ చేతిలో పెట్టేశాడు! - ఎవరన్నావంటే నవ్విపోతారు!”

“ఏమోనండీ దద్దయ్యా, నా కళ్ళముందు ఇద్దరూ కళ్ళు మూశారు. నా కేమీ తెలియలేదు—”

, సంపాదన.

“ఇహిహి ! - నీకేం తెలుస్తుందిరా, - సత్రం భోజనం మతం నిద్రా - ఏంరా ధరమూ, ఏమంటావు?”

ధరమా అన్నాడు, “లేదు బాబూ, బరజు ఇచ్చారు- గునాపయిడా దగ్గర బదులు పుచ్చుకుని ఇచ్చారు.”

“అవును పోరా, నువ్వు నాకు చదువు చెపుతావు, ఏం ? శామపథ్యానుని నే నెరుగుదును, అతని భార్యనీ ఎరుగుదును- బరజునీ ఇంత కుర్రాడి నుండి చూస్తున్నాను.”

“ఏం బాబూ, బరజుగారి చెడ్డ మేమెన్నడూ-”

“అరే, చూప్, నోరుముయ్యి-మాటకి మాట ఎదురు చెపు తున్నావు. నీ బుర్ర నీకేం తెలుసు - పెద్ద పెద్ద మాటలాడు తున్నావు- ఏంరా చకడి?”

“అవునంది దద్దయ్యగారూ, ఆమాట ఎవరు చెప్పగలరు? నరుడిమాయ నారాయణుడికి తెలీదు.”

“అదీ, తెలుసుకోగలవాడెవడో వాడూ తెలుసు కుంటాడు. ధరుముదాసు తగుదునమ్మా అని మాటలాడు తున్నాడు. దుక్కిదున్నితే కాని బతుకు గడవదు, గెంజినీళ్ళకి దిక్కులేదు- వీడూ మాతో సమానంగా మాట్లాడేవాడే! కాల మహిమ, తక్కువవాళ్ళ నోళ్ళు మించిపోతున్నాయి.”

ధరుముదాసు ముడుచుకు కూచుంటూ అన్నాడు, “లేదండి బాబూ. మీ మాటకి-” అతడికి ‘తమర’నడం రాదు.

“ఒరే, నోరుముయ్యి- బుద్ధిలేదు నీకు. కాదే అనుకో, బరుజుపథాను తన చేతిదే ఇచ్చాడనుకో- ఆ స్తియావత్తూ మంచి చెడ్డా అంతా తనచేతిలో వుంది-అందులోది వందో యాభయ్యో తమ్ముడికిచ్చాడు. అదో పెద్దసంగతా ఏమిటి?”

ఛకడి అన్నాడు, “వాడికి మా ఇంటి సంగతి ఏమీ తెలియ
దండీ దద్దయ్యా- వాడిమాటలు వింటాచేమిట?”

ధరుముదాసు కిందామీదా ఎరగని వొక మొండిమనిషి
దెబ్బలు తిన్నానచే, తన మంకుతనం వొదలడు. ఇలాంటివాళ్ళనే
దెబ్బలమొండి అంటారు. అతడు మిశ్రగారినేమీ అనలేక
పోయాడు, కాని ఛకడిని దబాయిస్తూ అన్నాడు: “అవు
నవును, మీకు మాతెలుసు- అందుకనే దేవుణ్ణి మింగేసి దేవుడి
రథంకూడా మింగేస్తున్నారు- దుకాణం వేశారుకదా! అసలుకే
మోసం-”

ఛకడి వేడెక్కిపోయి అన్నాడు, “పోరా తల విలవ నోరు
చెపుతుంది. దద్దగారు కూచుని వున్నారు. ఆయన ఎదట పెద్ద
గ్రంథకర్త గిరి చూపెడుతున్నావు.”

“ఆ, ఎంత బిగురుతూ మాట్లాడేస్తున్నారూ! - ఏం,
కొడతారా ఏటి?”

ధరుముదాసు కులానికి జారిక. * ఆస్తీ పాస్తీ ఏమీ
లేదు. ఎవరన్నా కుమ్మక్కుచేసి పట్టుకుపోయిందికి డబ్బా
దస్కమూ ఏదీలేదు. మోతుబరితనం చేసి నాలుగు దెబ్బలు కొడ
తారు. అంతమాత్రాన ఏమయిపోతుంది? చిన్నప్పటినించీ
దెబ్బలు తింటూనే వచ్చాడు. తానేమీ దొంగతనమూ దొసుగు
తనమూ చెయ్యలేదుకదా, పట్టుకుపోయి జైలుఖానాలో
తొయ్యడానికి!

ఏమిటీ! మిశ్రగారి ఎటు జారికాడు ఎంతగ్రాగా,
మాట్లాడుతున్నాడో! కానైచే ధరుముదాసు మొండి -ఆ
సంగతి పదిసార్లు దెబ్బలుకొట్టి తెలుసుకున్నారు. అతడికేసి

* కులారి , గర్వంగా.

ఇంతలేసి గుడ్లుచేసి మిశ్రగా రన్నారు, “పంరా ధరమా, ఇవాళ మళ్ళీ వీపు దురదపెడుతూ వుందా ఏమిటిరా !”

అన్నీ తెగించుకు కూచున్నవాడు ధరుముదాసు. మోతు బరితనం చేసి వొకటో రెండో కొడతారు. దానికోసం భయ మేమిటి? కాని ఈ అర్ధరాత్రి దెబ్బలు ఓనడమంటే తనకేదోలా అనిపించింది. అందుకని లేచిపోతూ అన్నాడతడు, “ఓ, మీరు చేసేదల్లా మరేముంది! ప్రయోజకత్వం చూపించి రెండు దెబ్బలు కొడతారు. అంతకీ కాదంటే ఈ వూళ్లోనించి తగిలేస్తారు. , కూలిబతుకు వుంది. కాళ్ళూ చేతులూ అడుతున్నంత కాలం కడుపు కాళివుండదు. డబ్బూ దసకం పెరిగిపోతూవుంది కనకనా - పెడకమీద ఆనవపించే, గుమ్మడిపించే వుండనివ్వరు మీరు - పోనివ్వండి - ఈ వూరు కాకపోతే మరొకవూరు - ఏవూరు వెళతామో ఆ వూళ్లో కూలిచేసుకు బతుకుతాం...!”

“కానీ, వెళ్ళు వెళ్ళు - ఇవాళ ఇంతరాత్రివేళ - పంచ కట్టుకున్నాను, మైలపడిపోతుంది - అచ్చా, రేపు నీధీమా * చూద్దాం.”

“పదిసార్లు చూశారు, మరి రేపుమాత్రం ఏమంత అధికం చూసేస్తారు?” అంటూనే ధరుముదాసు వెళ్ళిపోయాడు.

మిశ్రగారన్నారు, “చూశావురా ఛకడీ - ఈ తక్కువ వాళ్ళు నోళ్ళు మించబెట్టిం దెవళ్ళు? మీ అన్న బరుజే. కాక పోతే ధర్ముదాసా? బాబు పేరడ్గితే నోరుపెగల్దు - వాడికింత సాహసం వస్తుందీ? మొహమెదట, ఇలా నూట్లాడి వెళ్ళి పోతాడూ? - ఈ మనుషులికి వోట్రి - ఏమిటి తెలుసా? - వేస్తే

, వెళ్ళకొడతారు.

* దైర్యం.

తాపూ * కూచుంటే తాపూ - అలా అయితేనే తిన్నగా వుంటారు. బరజు పధాను ఈ తక్కువవాళ్ళతో మనులుతాడు. వీళ్ళతో కూచుంటాడు వీళ్లందరికీ బుద్ధులు నేర్పుతాడు - ఇలా అయితే వీళ్ళ నోళ్లు * మించిపోవూ? ఘనఖలెయి కేసు చూడూ, ఏమిటి వాడు అబద్ధం కేసు పెట్టాడా? అందరిఎదటా అబద్ధం అబద్ధం అని చెప్పకు తిరిగాడు బరజు. వెదికి వెదికి ఖలెయికోసం వొక్కసాక్షిని నేను సంపాదించలేకపోయాను. అందరూ అబద్ధాలవాళ్ళయిపోయారు, నువ్వొక్కడివేనా నిజా యితీ మసిపిపి! అబద్ధం చెప్పకండా వొక పెద్దమనిషి ఎవడు న్నాడురా చకడీ! అరికాళ్ళని వెంట్రుకలూ, నాలికని ఎముకా ఎవడి కుందిరా!"

"అన్నయ్య ఎన్నడూ అబద్ధ మాడడని లోకులంటారండి దద్దయ్యగారూ."

"అవునురా, అతడు మూర్ఖుల కళ్ళలో బుగ్గి, పోసే స్తాడు. నీ దగ్గిరా నా దగ్గిరా దాగుతుందా? ఇంట్లో నువ్వు చూస్తున్నావుకదా! నీ దగ్గిర వొకమాటంటే భార్యదగ్గిర మరో మాట!

"నాకు తెలియదా దద్దయ్యగారూ, ఈ ధరమా బారికా నాకు నేరుపుతాడు! పైగా నన్నంటున్నాడు, దేవుణ్ణి మింగేసి దేవుడుపీఠం మింగేస్తున్నానని!"

"ఒరే, పంచి కట్టుకున్నాను. మైలపడిపోతుంధని జంకాను అందుకు వాడు మించి * పోయాడు - గావంచా, కట్టుకుని వుంటేనా వాడిదపడా నోరూ ఎరుపు చేసేసి పోదును!"

* తన్ను. , మితిమీరి.

, మన్ను. * తప్పించుకు. , కొల్లాయ.

ధరమాబాంకి మాటలవల్ల ఛకడికి అవమానం కలిగింది. వాడి దవడో, వీపో ఎరుపుకానీ నలుపుకానీ అయిపోయివుంటే తన మనస్సు శాంతించి వుండేది. మిశ్రగారి దన్ను * చూసు కుని అతడన్నాడు, రేపుపొద్దుట వాడిపని కొంచెం పట్టించక పోతే వీల్లేదండి దద్దయ్యగారూ!”

రేపు పొద్దుట ధరుముదాసు దెబ్బలుతినే దృశ్యం తలుచుని లోపల లోపల ఛకడి సంతోషించాడు.

మిశ్రగారన్నారు. “అసంగతి వేరేచెప్పాలా? ఉదయం కాస్తా మా ఇంటిదిక్కు నువ్వు రా. ధరు ముగాడికి బులబులా గ్గయితే పనికిరాదు - ఎద్దుకన్నే - కొబ్బరిచెట్టూ - దూలగుండు కొమ్మలూ ఇలాఅయితే సరిపోతుంది. అప్పుడూ ధరుముదాసు దానికి వచ్చేస్తాడు. కాని, మీ అన్నయ్యతో మాత్రం, చాలవేం. ఈవాళ ఒక్కణ్ణి మనంసాధించి వేస్తాం. రేపు మీ అన్నయ్య నేర్పడంవల్ల మరిముగ్గురు బట్ట విప్పకు గెంతుతారు. దానికి సాధన మేమిటి చెప్పు! కుక్కవవాళ్ళని మప్పి ఇంటి తమ్ముణ్ణి అవమాసిస్తాడూ! ధరుముగాడని వొకమనిషి, దొక్క చించితే అతరంముక్క లేదు. వాడికెలా తెలుస్తుందీ, నువ్వు దేవుణ్ణిమింగి దేవుడు పీతం మింగుతావని! దుకాణం మదుపు ఖర్చుపెట్టేశావని! ఇది బరజు నేర్పినమాట కాచూ! ఛకడి, నువ్వో నాకు చదువు చెపుతావు?”

“అన్నీ తెలుసుకున్నానండిదద్దయ్యగారూ, పెళ్లాంమాట తోసేసి వచ్చేశాను. కాని ఏంలాభం! ఆడవాళ్ళు వొక్కొక్క మాట చెపుతారు. అందులో పిసరంత అబద్ధ ముండదు. ఎన్నాళ్ళయో నాతో పోరుతూవుం దది. ‘మనం విడిగా వంట పెడదా’

* సహాయం

మని 'ముగ్గురు కూతుళ్ళు - వాళ్ళ పెళ్ళిఖర్చు ఇంటి డబ్బేనా, ఎక్కడినుంచయినా వస్తోందా? మనకెందుకింత బాధ! పరాయి వాళ్ళని, పెంచడానికి మనమెందుకింత చచ్చి చెడి పడివుండడం!' అని చెవులో గూడుకట్టుకు చెపుతుంది."

తన నోటినుంచి 'పరాయివాళ్ళ'ని రాగానే గుండెల్లో ఏదో కొట్టినట్టయింది చకడికి. ఆఁ, పరాయివాళ్ళ కాకపోతే మరే మిటి? సొంతమా? ఎవళ్ళ సంగతి వాళ్ళ చూసుకుంటున్నారు. తానెలా దుకాణం పెట్టుకుని తమలపాకులూ, చెక్కలూ, మసాలా విడిగా తెచ్చివేసుకుంటున్నాడో, వాళ్ళూ అలాగే విడిగా కొని తెచ్చుకుని వేసుకుంటున్నారు తోటికోడల్లాద్దూ మాట్లాడుకోవడమన్నది స్వప్నమయిపోయింది. మాటా మంఠీ కాట్లాటలోనే జరుగుతూ వుంది. అన్నదమ్ము లిద్దరిలోమాత్రం ఏమంత మనస్సులు కలిసున్నాయి! ఇంటిఖర్చువెచ్చాచులు యావత్తు అన్న చేతిమీద జరుగుతూవుంది. ఒక్కనాడయినా చకడిని పిలిచి చెప్పిన పాపాన పోయాడూ? లోపల అంతా ఎడదిడ్డమంటే వెడిదిడ్డమే. నోటితోమాత్రం కొంచెం కలిసి మాట్లాడితే ఏమిటి లాభం? 'కడుపులో లేంది కౌగిలించుకుంటే వస్తుందా'?

మిత్రగారు అదును కనిపెట్టి అన్నారు. "ఆడవాళ్ళ మాట అన్నావు - చకడి, ఆడది ఇంటికి లక్ష్మి. ఇంటిసంగతి మనమేం చూస్తున్నామా చేస్తున్నామా? మనం వీధిలోకి మాత్రమే. ఇంట్లో అన్నీచేసేవాళ్ళు వాళ్ళేనా? ఈ ధరుముదాసులాంటి మూర్ఖులుమాత్రం అంటారు. 'పెళ్ళాంమాట వినేవాడూ, పెళ్ళాం మాట వినేవాడూ' అని. ఇలాంటిమాటల్లో వచ్చేదెంత, పోయే దెంతరా చకడి? బసువా తల్లి ఇలాగే ఎన్నాళ్ళయో వేర్లవు

దామని చెప్పుతూ వుండేది. అడవాళ్ళమాట కదా అని చెవిని పెట్టేవాణ్ణికాదు. ఇప్పుడు, ఏనాటినుంచి వేర్లయిపోయానో, ఆనాటినుంచి కష్టసుఖాల్లో భగవంతుడు హాయిగా గడుపుకు వస్తున్నాడు. అంతేకాని, మాఅన్న కెళాలాగ, కలకత్తా అనీ, మేదినిపురమనీ తిరగడం లేదుకదా ! అతడిలాగ వంటపుట్టి పని చేసీ, బిచ్చమెత్తీ బతకడం లేదుకదా !” తన అన్నదమ్ముల్లో హరిమిశ్ర మధ్యవాడు. కెళా మిశ్రగారి తమ్ముడు.

“అదేమిటండీ దద్దయ్యగారూ, అంత మాటంటారెండుకూ ? మీరు బిచ్చమెత్తితే మరి మేమంతా ఎందుకున్నాం ?”

“ఇహీహీ, చిన్నకుర్రాడు, ఏమీ తెలుసుకోలేదు-ఏంరా నువ్వెందుకు బిచ్చమెత్తుతావురా ? వదెకరాల వ్యవసాయం నీది. ఎడ్లజతా - ఏడుతరాల ఇల్లా అన్నీ వున్నాయికదా ! ఏం చెప్పరా చకడీ, ఇదంతా నీ తెలివితక్కువతనం సుమా !”

“మీకు తెలియం దేముంది దద్దయ్యా, వ్యవసాయమూ అదీ నా కెవరన్నా నేర్పారా ఏమన్నానా ?”

మిశ్ర విసుక్కుంటూ అన్నాడు, “నేర్చిస్తా రెవర్రా నీకు!- నువ్వేం చిన్న పిల్లాడివా ? తల్లిదగ్గర పాలు తాగుతున్నావా ఏమిటిరా ?”

చకడీ అన్నాడు, “లేదండీ దద్దయ్యగారూ, చందరాశి యాళ ఏం చెప్పాడో అదే చేస్తాను. ‘పంచమాణియా’ పొలం పెసలు ఈయేడు వేరే వుంచాలనీ, దాని వరిపంట వచ్చే పువ్వు మాసంలో కోసి పట్టుకువచ్చి, వేరే కళ్ళంలో వుంచాలనీ చెప్పాడతడు.’ అన్నయ్య పండించాడుకదా, నేనెలా పట్టుకువచ్చి వేరే కళ్ళంలో ‘పెట్టేది’ అన్నాను. ‘మీకు ఈబుద్ధి ఎవడు నేర్పాడండీ’

అన్నాడతడు- 'అన్న పండిస్తేనేం. అపొలం మీది కాదా? అన్న ఇంట్లోంచే కూలిపెట్టి పండించలేదా? అన్నగారు. ఇంటి పెద్దరికం చేస్తున్నాడు. దాంతోపాటు తానుకూడా పరిశ్రమచేశాడు, లేదా ఏరుపట్టుకు దుక్కిదున్నాడు. అంతేకాదు, ఎకరమో రెండెకరాలో మడిచెక్క లోకులుభాగాని కిస్తున్నారు కదా! పొలంలో పండించినవాడు అంతా వాడే తినేస్తున్నాడా? పొలం కలవాడికి వాటా ఇస్తున్నాడా లేదా?' అన్నాడు. శియాశకుల మయితేనేం గాక దద్దయ్యా, చంద్రయ్యా బుద్ధిమంతుడు. ఇంటికి వెళ్ళి, దాంతో ఈమాట చెప్పగానే, 'ఇంకా అడుగుతారా?' అందది, 'ఆకళ్ళం పక్కనే మనకళ్ళం తయారు చేయించండి. మన పెసలు అక్కడే నూర్చిద్దాం' అంది.

"ఇన్నాళ్ళకి నీదగ్గిర వొక ముసద్దీమాట విన్నానురా ఛకడీ! అవును, న్యాయమయిన మాట, ఇందులో మానావ మానాలు ఏమీలేవు. కుండా మండా వేరుచేసే సంగతి ఇందులో లేదు. పదేళ్ళయి అన్న ఇంటి పెద్దరికం చేస్తున్నాడు. ఖచ్చు వెచ్చాలు చేస్తున్నాడు. ఇకముందు తమ్ముడు ప్రయోజకు డయాడు. వాడి సంగతి వాడు చూసుకోడూ? మంచి చెడూ చేసుకోడూ? ఇది న్యాయమైన మాట! చందరాశియాశ-ఎండు కర్రలోంచి నీళ్లు లాగుతాడు వాడు. తెలియక నేను వాడికి అవాల్తీపని ఇచ్చానా?"

చందరాశియాశ ఇంతసేపూ ఎక్కడున్నాడో, నాలుగు మూళ్ళ గుంపుగుంపుల వెదురుకర్ర దుకాణం ఎదట పడేసి, చాపచుట్టగా మిశ్రగారికి నమస్కారం చేశాడు. మిశ్రగారు

వాడి మొహంచూసి అన్నాడు, “ఒరే, వీడికి నూరేళ్ళు ఆయుర్రాయంరా - ఏంరా చందరా, ఏమిటి సంగతిరా?”

చందరా మిశ్రగారి నమ్మిన బంటు. ఎక్కడ ఎవడు తుమ్మాడో, ఎక్కడ ఎవడు కూచున్నాడో, ఎక్కడ ఎవడు నవ్వాడో - అన్నికబుర్లూ పట్టుకవచ్చి మిశ్రగారి చెవిలో వూదే వాడు. శివుడి దర్శనం చేసేముందు లోకులు నందిని తడుపుతారు. విష్ణుమూర్తి దర్శనం చేసేముందు గరుత్మాంతుణ్ణి కౌగిలించుకుంటారు. అలాగే మిశ్రగారి చేతుల్లోంచి బైట పడాలంటే జనం ముందు చందరాని మంచి చేసుకునేవాళ్ళు.

“ఇది వొక్కనందీ, గరు త్మాంతుడూ, చందరా మట్టుకే కాదు” అనేవాడు బరజు - “దేవతలదగ్గర ఎలాగో మనుషులదగ్గర అలాగే. రాజులూ, మహారాజులూ కంటే వాళ్ల దగ్గరవాళ్లు - అఫీసర్లూ, గుమాస్తాలూ, అమీనులూ, వాళ్ళ బంట్రోతులూ పొచ్చు పూజా పురస్కారాలు పొందుతారు.” అనేవాడు. చందరాశియాళ వంకనవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు, “బాబుగారూ, ఇయాళ సంగతి మహా గొప్పసంగతండి. కొంచెం ఇలా దయ సెయ్యండి సెపుతాను.”

“అలా వెళ్ళడ మెందుకురా, చకడి నా బిడ్డడు - వాడి దగ్గర జంకెందుకు? వాడెవ్వళ్లతో అన్నా వెళ్ళి చెప్పేస్తాడా ఏమన్నానా?”

“సిత్తమండి, అదిగో ఆ సదెయిమంత్రి సంగతండి - అల్లుడు రెండేళ్ళయి కలకత్తాలో వున్నాడండి-కూతురు కన్నా రింటి దగ్గరేవుంది. నిరుటి సంగతి కామందు లెరిగే వున్నారు -

* మాయం , ఇంటివెనక

ఎక్కడో కామాపు * సేసేశాడు మంత్రి. పత్తా సిక్కులేదు. ఇదిగో, ఇప్పుడు రండి సూద్దురు కాని - అడి ఇల్లా కాతల , అరిటి పెరట్లో నిశువు కుఆఁ కుఆఁ పడు స్తంది."

"ఆఁ ఆఁ, పమిఉన్నావూ? - పిల్ల బతికుందీ?"

"గావుకేక వేసి అరిటితోట ఎగరగొట్టేస్తందండి. కనేసిన పడుసు సాపుసీదా కడిగేసుకునివొంటింట్లో కూడు వొండు తోంది. ఇప్పుడిప్పుడే నాకు శారదమ్మ సెప్పింది, లేకపోతే నా కెలా తెలుస్తాది?"

"ఆఁ ఆఁ, హత్య! - బిడ్డ బతికుంది - లేకపోతేనా, ఏం చేసేద్దానో! ఒరే, వెళ్ళు వెళ్ళు. చౌకిదారుని పిలు. తాడాకి కబురు చెప్పనీ. సరెయి మంత్రి ఎక్కడున్నాడు?"

"అడేటిసేస్తాడు? ఊరంతా కోడై కూస్తుంటేని! అడె లాటి మొండిగటవోఁ తెలీదా? ఒకంతట వొప్పుకుంటాడా?"

"ఒరే, వాడెక్కడికి వెళతాడో వెళ్లనీరా. పండినధాన్యం రోటి దగ్గిరికి రావలసిందే. నువ్వు వెళ్ళు. చౌకిదారుకి కబురు చెయ్యి. చూస్తున్నావురా బాబూ ఛకడీ - చద్దామంటే సమయం దొరకకండా వుంది. వెళ్లు నాయనా వెళ్లు. దుకాణం కట్టేసి ఇంటికి వెళ్ళు. భోజనంచేసి పడుకుందువు కాని. ఎప్పుడేం జరిగినా కొంచెం చెవులో వేస్తూ వుండు. తెలిసిందా?"

"అదినాకు వేరే చెప్పాలా దద్దయ్యా!"

ఊరూరా అరిటి తోటలున్నాయి. జనపమళ్ళున్నాయి. మొగలి పొదలున్నాయి. చెరువు గట్టులున్నాయి—ఎన్నోచోట్ల 'కువాఁ కువాఁ' ధ్వని వినిపిస్తుంది. మనిషిపిల్ల దిక్కు మొక్కు లేకుండా పడివుంటుంది! అందుకని ఎవరేం చేస్తారు? హరిమిశ్ర

సంపద పెరిగేది. సదెయి మంత్రికొంప కూలేది—‘కుఆఁ కుఆఁ’
 ధ్వని విని బరజువధాను కళ్ళలో కన్నీళ్లు కారేవి—

అనంతుడు రక్షించేవాణ్ణి
 బలవంతుడు చేసేదేమిటి ?

8

పెద్దకోడలు దేవుళ్ళకి దేవతలకి ఎన్నో మొక్కులు
 మొక్కింది. “అమ్మా, మంగళాశాస్త్రి! కులాసాగా వచ్చెయ్యనీ
 అమ్మా, నీదగ్గర పూజ చేయిస్తాను - ప్రభూ, కపాలేశ్వరా! లక్ష
 తుమ్మిపువ్వు లప్పిస్తాను — ఎలా అయినా ఊమంగా ఇల్లు
 చేరుకోనీ.”

బరజు అయిదు రోజులపాటు ఎక్కడున్నాడో, ఎవ్వరికి
 అచోకిలేదు. ప్రయోగంకోసం శారదమ్మ డబ్బులు పట్టుకు
 వెళ్ళిన సాయంకాలం మోతీ వీధి గుమ్మంలాంచి పరిగెత్తుకు
 వచ్చి “అమ్మా, నాన్న వచ్చాడు” అంటూ కేక వేసింది. వాళ్ళ
 అమ్మ గుమ్మం దగ్గర కూచుని, సంజ దీపానికని వొత్తులు
 చేస్తూ వుంది. ఆమె మనస్సు ఏమయిందో ఆమెకే తెలుసు.

బరజువచ్చి వాకిట్లో నుంచున్నాడు. సున్నా కాళ్ళు కడి
 గిండికి ముంతెడు నీళ్లుతెచ్చి దగ్గర పెట్టింది. పెద్దకోడలు వత్తుల
 నుంచి మొహమెత్తి భర్త మొహంకేసి చూసింది. అతడిమొహం
 వాడిపోయివుంది. కడుపుపీపుకి అంటుకుపోతూవుంది.తలకి నూనె
 లేక జుత్తు పీచులా ఎగురుతూవుంది వత్తులు వేనడం వదిలేసి లేచి

పోయిందామె. ఇంట్లో దూరిపోయింది. ఆమె చెంపలమీంచి కన్నీళ్ళు ధారలు కట్టాయి. చిన్న పిల్లలా వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చింది.

బరజు వచ్చేశాడు, కాని మనస్సులో ఆనందం లేదు. లోగడలాగే మొహం బుంగలా పెట్టుకుని వున్నాడు. తిండి తిప్పలూ, పూసుకోడాలూ రాసుకోడాలూ ఏదీ సరిగా లేదు. భార్య ఎన్ని మాట్లాడినా అన్నిటికీ ఊఁ, అఁ, అనేసి పూరు కుంటున్నాడు. ఏమాటకీ ఉత్సాహం లేదు.

నేత్రమణి తలమీద ముసుగు జూరేసి, తాంబూలం ఎర్ర పెదవులతో నవ్వుతూ నవ్వుతూ ఛకడితో అనేది, “చూశారా సరాగం, ఎన్ని సరాగాలో ఎన్ని వేషాలో వేస్తుం దది. ఊరికే మనం చూడాలని సుమండీ ఇవన్నీను !”

ఛకడి నేత్రమణి అందంచూసి పొంగిపోయేవాడు. “అవును, చూడాలని కాకపోతే మరేమిటి? సున్నా, మోతీల పెళ్ళి జరుగుతుందికదూ! మీరుమాత్రం తక్కువవాళ్ళా ఏమిటి? ఎన్నో గెంతులు వేస్తారు - ఎంతో మంచయిపోతారు! ఇదిగో ముందే చెప్పేస్తున్నాను - నేనుమాత్రం పెళ్ళికి వుండను. నన్ను మా వాళ్ళింట దిగబెట్టిరండి, అఁ !”

ఛకడి మతిపోయింది. మళ్ళీ కన్నవారింటికి వెళుతుందా? ఆరునెలలో ఏడాదో అయిపోతుంది. “నా కూతురు ఎంత ఇదయి పోయిందమ్మా,” అంటుంది అత్తగారు - “మరి రెండు మాసాలు పోతే కాని పంపను” అంటుంది. “ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే ఇంతతొందర ఎందుకోయి? బెల్లంకొట్టు చీమలు తినేస్తున్నాయా ఏమిటి?” అంటారు మామగారు.

చకడి అన్నాడు, “ఎందుకలా అవుతావే వోసే, సున్నా మోతీ పెళ్ళిళ్ళకి మనం వొక్కదగ్గర వుంటే కదలే!”

హారాతల్లి బిగి తగ్గిపోయింది. భార్యతో పడక బరజు ఇల్లు వొదిలి వెళ్ళిపోయాడని వూరంతా పొక్కిపోయింది. తోటి కోడలూ, మరిదీ ఈతంతు చూసి నవ్వుతున్నారు - కానైతే అదృష్టంలో ఏముంటే అదే అవుతుంది. ఇరుగుపొరుగు అమ్మలక్కల మొహం చూసిందికి పెద్దకోడలు తల కొట్టేసినట్టుంది. ఎవరు చూసినా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతున్నారు. కెలికి కెలికి అడుగుతున్నారు, “ఏమో పెద్దకోడలా, ఏమిటంత జట్టి వచ్చిందేమిటి, బరజు ఇల్లువొదిలి వెళ్ళిపోయాడు?”

అయిందేదో అయింది, ఇక దేనికయినా ఆమె ఖాతిరీ * చేస్తుందా? ఏమీలేదు, బరజు కాస్తా నవ్వుతూ మాట్లాడితే చాలు, కులాసాగా ఇంతతిని, సరదాగా తిరిగితే చాలు. శారదమ్మముండ ఎంతపని చేసిందీ? డబ్బులేమో లాగేసింది, ఏదీ ఫలితమేమీ దాఖలా ఇచ్చిందికాదే!

హారా అత్తవారిసంగతి, సున్నా మోతీల పెళ్ళిసంగతి - ఇలా ఎన్నో విషయాలు పెద్దకోడలు బరజు నడిగింది. దేనికి మనస్సు విప్పి బరజు జవాబు చెప్పలేదు.

పెద్దకోడలు అంది, “ఏమండీ, ఎల్లప్పుడూ మీరిలా ఉదాసీనంగా వుంటున్నారు. సున్నా మోతీలకోసం పెళ్ళికొడుకులు వెదకడానికి నేను వెళతానా ఏమిటి?

“నేనలా అన్నానా?”

* రెక్క

“మరి ఆడపిల్ల పెళ్ళికాకుండా ఇంట్లో కూచుంటుందా? దాయాదుల కొంప, రేపు తెల్లవారితే ఛకడి వేర్లవుతాడు. ఎంత తతంగమో నడుస్తూ వుంది.”

బరజు మెల్లిమెల్లిగా అన్నాడు, “చూడూ, ఎవ్వరేం తతంగం చేస్తున్నారో, అదంతా నీదగ్గర వినాలని కూచోలేదు నేను.”

భార్య మొహం చిన్నబుచ్చుకుంది. ఊరుకుంటే బరజు మరేమీ మాట్లాడడు. ఆమె అంది. “నా బింకం ఏం నిలబెట్టారని మళ్ళీ కోప్పడుతున్నారు! ఆకలితోనూ పస్తుతోనూ వెళ్ళిమళ్ళీ అయిదురోజులు ఎక్కడో దేవులాడుతారు. మీమాట నేను ఏది వినలేదు చెప్పండి మీరుచెప్పింది ఏది చెయ్యలేదని!.....”

ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి.

బరజు అన్నాడు, “నామాట వినమనీ, నేను చెప్పింది చెయ్యమనీ నే ననలేదే! ఏంచేస్తే ఇల్లు జాగుపడుతుందో విచారించి, సొంతంగా నువ్వెందుకు తెలుసుకోవు?”

“ఆడదాన్ని నేను, నేనేమిటి తెలుసుకుంటాను? మీరు చెప్పరాదూ. ఏంచేస్తే జాగుపడుతుందో?”

బరజు కనిపెట్టాడు, భార్య కొంచెం మారింది. ఇలాంటపుడే ఆమె దారికి రావచ్చు.

“మంచిమాట, అయితే వొక్కపని చెయ్యి. నువ్వు చిన్న కోడల్ని ఏమీ దెప్పిపొడవువు కదా? అది నిన్ను తిట్టనీ, లేదా నన్ను తిట్టనీ, పిల్లల్ని తిట్టనీ - దేనిలోనూ నువ్వు నోరు విప్పకూడదు. ఎన్నో అన్ని నోములూ, వ్రతలూచేసి వొక్కొక్క రోజు పచ్చి మంచినీళ్లయినా ముట్టకుండా వుంటున్నావుకదా, నోమో

వ్రతమో అనుకుని, కాస్తా ఈమాత్రం పాలించూ. ఏం, చేస్తావా?”

“ఊఁ. ఎందుకు చెయ్యను?”

భార్య మాటలో అంతజోరు వున్నట్టు అనిపించలేదు బరజుకి. రెండురోజు లయ్యాక పెద్దకోడలు చిన్న కోడలుతో దెబ్బలాడేసి, నాలిక కరుచుకుంది. అన్నివిధాల బోధపరిచాడు బరజు. కాని కోపంమీద అన్నీ మరిచిపోయింది తాను.

బరజు అన్నాడు, “బాగానే నోము పాలించావు!”

భార్య ముకుపుటా లదిరిస్తూ అంది, “పాడుబుద్ధి మండి పోనూ, పిసరంత జ్ఞాపకం లేకపోయింది!”

“నరే పోనీ, ఈసారి జ్ఞాపకం లేకపోయింది. మరొకసారి ఇలాఅయితే? నాకు తోచింది నేను చేస్తాను.”

భార్య భయపడిపోయింది. ఏమో, మరేం చేసేస్తాడో! అయితే చీటికీ మాటికీ చిన్నకోడలు కళ్ళముందు తన పిల్లల్ని అడ్డమాని తిట్లూ తిట్టిపోస్తూవుంటే, తానెలా వూరుకుంటుంది? అసందర్భం!

బరజు గ్రహించాడు, వూరికే ఇల్లు వొదిలి వెళ్లిపోతే భార్య మారదు. ఇంట్లోవుండే, అన్ని ఉపాయాలూ చెయ్యాలి. ఇకముందు భార్య వ్రతభంగం చేస్తే తాను వ్రతం పాలిస్తాడు బరజు. ఇంట్లో తాను మాట్లాడడం మానేస్తాడు. భార్యతోనే కాదు, పిల్లలతోనే కాదు - ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడడు. ఏమంటే, వొక్క భార్యతో మాటలు మానేస్తే, పిల్లలతో మాట్లాడించి అన్నిపనులూ జరిపించుకుంటుం దామె.

వారం పదిరోజులు గడిచిపోయాయి. నేత్రమణి ఎన్నో అంది. పెద్దకోడలు నోరు విప్పలేదు అయితే ఆమె మనస్సులో తేళ్ళూ జెరులూ పాకుతూ వుండేవి.

“తగలబడిపోవాలి. మండిపోవాలి. బుగ్గయిపోవాలి. గొడ్డుముండ. పిల్లలు మింగిన పిశాచి. కూతురు ముండమోసి పోవాలి” - ఇలా గర్జిస్తూ చిన్నకోడలు యుద్ధానికి పిలిచేది; తుదకి వూరుకునేది. పెద్దకోడలు సహించునా ఇది! బరజు ఇంట్లో లేనప్పుడు అడపా దడపా ఏదోఒకమాట అనేసి చప్పున వూరుకునేది. ఏమంటే, ఆమె వొక్కమాట అంటేచాలు, చిన్న కోడలు గొంతుకు వొక్కసారి పంచమానికి లేచిపోతుంది. హటాత్తుగా ఒకవేళ బరజు ఇంటికి వచ్చేస్తే, అతడిచెవిని పడు తుంది. గదిలోనో, వీధిగుమ్మంలోనో బరజు వుంటేమాత్రం ఆమె నోరు బందయిపోయేది.

అవాళ ఎంచేతో బరజు త్వరగా పరుతోలుకు ఇంటికి వచ్చేశాడు. వీధిగుమ్మంలో పరు విప్పుతున్నాడు. ఇంట్లో కేకలు వినిపించాయి. అగ్గిమీద గుగ్గిలం చల్లుతున్నట్టు పెద్దకోడలు మధ్యమధ్య ఏదో అనేస్తూవుంది. చిన్నకోడలు చిందులుతోక్కుతూ వుంది. గదిలో బరజుని చూసి పెద్దకోడలు నాలిక కరచుకుంది. గమ్ముని వూరుకుంది. బరజు మొహంచూసి ఆమె వొళ్లుకొయ్య జారిపోయింది. చిన్నకోడలు సిగ్గు నెరమూ వొదిలేసింది. బావగారిని చూసి స్వరం కొంచెం తగ్గిందేకాని, బండుకాలేదు.

బరజు భావించాడు, తన జీవనం పాపిష్టి జీవనం. తనవల్లే ఇల్లు సర్వదుంజాలా కాడానికి సిద్ధంగా వుంది. మాన మర్యాదలు మంటగలిసి పోయాయి. బంగారంలాంటి కొంప బుగ్గయి పోయింది. పండువంటి సంసారం పాడయిపోయింది. ఇంకే

ముంది? తుదకి దుంపనాశనమయిపోతుంది. ఇంటిమధ్య గోడ వేసి వేర్లు కావలిసిందేనా? పోనీ అంతమాత్రాన కొట్లాట బందవుతుందా? ఒకరి జాగాలో వొకరు గొయ్యి తవ్వారనో, పొయిబుగ్గి పోశారనో, వొకరి పిల్లి వొకరి ఇంటికి వెళ్ళిందనో - అన్నిటిలోనూ కలహబీజా లుండనేవుంటాయి. అయితే ఏం చెయ్యాలి? వేర్లయిపోయి వొక అన్నదమ్ముడు మరో దగ్గిరికి లేచిపోవాలా? మనిషి తనలోవున్న సైతానుకి జడిసిపోయి ఇన్ని పుర్రాకులుపడితే, ఇక ఇరుగూ పొరుగూ, వూరూ వాడూ చూసుకుని బతకడ మెందుకూ? అడివిలో వొంటరిగా వుండడం ఇంతకంటే నయంకాదా?

బరజు ఏది నిశ్చయించుకున్నాడో అదే చేశాడు. ఇంట్లో సంపూర్ణంగా మాట్లాడడం మానేశాడు. భార్య అడిగినా పిల్లలు ఏదన్నా చెప్పినా - ఎవ్వరికేసీ అతడు చూసేవాడు కాదు - వొట్టి మూగతనమే కాదు, బ్రహ్మచేవుడు! ఇదిచూసి భార్య బిక్కచొచ్చిపోయింది. మళ్ళీ ఇదేమిటి ఈ ఉపద్రవం! మనిషి పలుకూ ఉలుకూ లేదు. ఇదేమిటి? బరజు నడవడిచూసి ఆమె నవ్వాలా ఏడవాలా?

దినంమీద దినం వెళ్ళిపోతూవుంది - బరజు మాట్లాడ లేదు. అప్పుడప్పుడు బలబలా చూసేవాడు. పూర్వం నీను లేక పోతే ముద్ద రుచించేదికా దతడికి. ఎక్కడనుంచయినా రెండు ఎండిన పిత్తపరిగెలు తెచ్చి కాల్చుయినా సరే, అతడి కంచందగ్గిర పెట్టవలసిందే. కాని ఇప్పుడు చేపా మాంసమూ కూడా దగ్గిరికి రాడానికి వీలేదు. బరజు నోము పట్టాడు. కార్యసిద్ధించేవరకూ దానికి భంగం కలగకూడదు. నూనె మానేసి జుత్తు పీచులా ఎగు

రుతూవుంది. ఒళ్ళు పొలుసులా తయారయింది. మామూలు ప్రకారం రాత్రిళ్ళు భార్య కాళ్ళకి కాస్తా నూనె మాలీసు చెయ్యడానికి వచ్చేది. బరజు మాట్లాడకుండా లేచిపోయేవాడు. మొదటలో, బరజు మాట్లాడడం మానేసినప్పుడు పెద్దకోడలు వెటకారం చేసింది. నవ్వింది. ఇప్పుడామెకి ఎల్లప్పుడూ ఏడుపు వస్తూవుంది. అవాళ అమావాస్య. బరజుకి అప్పాలంటే మహా ప్రీతి. అంచేత కొబ్బరి ముక్కలు వేసి రుబ్బి బాగా మెత్తగా వుండేట్టు అప్పాలు పోసింది పెద్దకోడలు. మనసారా భర్తకి తిని పించాలని ఆమె అభిలాష.

బరజు జనపనార పట్టుకుని గుమ్మంలో సులక పేనుతూ కూచున్నాడు. తుంగతెచ్చి ఎండబెట్టాడు. చాప తయారు చేయడంతోసం. పిల్లలిద్దరూ దగ్గర కూచుని వున్నారు. పెద్ద కోడలువచ్చి అక్కడవూడ్చి శుభ్రం చేసింది. తబుకుతో తబుకుడు అప్పాలు పెట్టేసి వెళ్ళింది. తరవాత పెద్దగిన్నెతో సగం గిన్నెడు పాలూ, ఇంత ఇగురు కూరూ, ఇంత బెల్లమూ పట్టుకుని గబగబా పరిగెత్తుకు వచ్చింది. బరజు వాళముక్క నోట్లో పెట్టాడో లేదో తేచిపోయాడు.

పెద్దకోడలు భరించలేకపోయింది - వొక్కసారి బాండ్లు మని భర్తచెయ్యి పట్టుకుంది - “ఎందుకీలా ఇది చేస్తున్నారు! కసంత తినెయ్యండి. మీరేంచెబితే అదిచేస్తాను. ఏ ప్రమాణం చెయ్యమంటే ఆ ప్రమాణం చేస్తాను.”

బరజు మాటలు మానేసినప్పటినుంచి పెద్దకోడలు చిన్న కోడల్ని పల్లెత్తిమాట అనలేదు. అయితేమాత్రం! అంతమాత్రాన అంతా అయిపోలేదుకదా! ఇంకా ఎంతోవుంది - ఆసలు

సంగతి - మనస్సులు కలియాలి. మనస్సులు కలియకపోతే ఏదీ జరగదు.

బరజు మాట్లాడాడు. పెద్దకోడలికి కోటి నిధులు దొరికి నట్టయింది !

బరజు అన్నాడు, “చెప్పనా? ఏం చెపితే అదిచేస్తావా ?”

“చేస్తాను తప్పకుండా, తప్పకుండా చేస్తాను. ఏం చెపితే అది చేస్తాను.”

“ఏం, నువ్వు సొంతంగా తెలుసుకోరాదా ? ఏం చేస్తే జావుంటుందో అది చెయ్యరాదా ?”

“అలాకాదు, నాకేమీ తెలియదు. ఏమీ తెలియదు - మీరేంచెబితే అది చేస్తాను.”

“చెప్పింది చేస్తావా ?”

పెద్దకోడలు రెండు కళ్ళల్లోంచి కన్నీళ్లుధారలు కడు తున్నాయి.

ఛకడీ, నేత్రమణి ఈలోగా వొకటి రెండుసార్లు తలుపు చాటునుంచి తొంగి తొంగి ఈ తమాషా చూసివెళ్ళారు, బరజు దెయ్యంలాగ జుత్తుపీచులా పెట్టుకు నుంచుని వున్నాడు. అతడి ఆ గర్విష్టిభార్య - దేనికీలోంగని మనిషి - ఆ పెద్దకోడలు అతడి రెండుచేతులూ పట్టుకుని తలవొంచుకు నుంచునివుంది. ఛకడీ నేత్రమణి ఈ భాగోతం చూసి, గదిలోకి వెళ్ళిపోయి, నోళ్లలో గుడ్డలు కుక్కుకుని నవ్వుతున్నారు.

బరజు అలాగే చలించని మహామేరువులా నుంచుని అన్నాడు, “సరే చెప్పు, నీఅంతట నువ్వు ఎన్నడూ చిన్నకోడలుతో వాదించవుకదా! జిట్టి పెట్టుకోవు కదా !”

“అది ఎంతగా ఏమన్నా వూరుకుంటాను.”

“ఊఁ. అది ఎంతగా ఏమన్నా వూరుకుంటాను.”

“సరే, ఇంట్లోకి వద, ఇంకా పంచెయ్యాలో చెపుతాను.”

భార్య కన్నీళ్ళు బరజు పాదాలమీద పడివున్నాయి. అతడి కఠినమయిన పాదాలమీద అవి వేడిగా వున్నాయో లేవో అతనికే తెలియాలి.

భార్య చూసింది, తాను నవ్వుల పాలయిపోయింది. నవ్వుల పా లెవరిదగ్గిర ? బరజు దగ్గిరే - లోపమేమిటి ? అతడు దొమ్మరాడయితే, తాను దొమ్మరిది! లజ్జా అభిమానమూ అని పైన వొక మూత వుండేది. అది కాస్తా వూడిపోయింది. మరి భయం దేనికి? ఈ చిన్నకోడలూ ఛకడిలికా? ఇరుగు పొరుగువాళ్ళకా? -వట్టువట్టి అందామె, “ఊహూఁ, మీరేం చెపుతారో ఇక్కడే చెప్పండి.”

బరజుకి సిగ్గు విడియం ఏమీ లేదు. పైగా ఈ తెలివి లేని ఆడమనిషిని ఎంత ఇది చెయ్యలేదని తాను! ఎంత దుఃఖ పెట్టలేదని! ఆమె తన ఇల్లాలు, తన పిల్లలు కన్నతల్లి. ఆస్తియే విశేషించి లక్ష్మీ, శక్తి, దేవీ, దుర్గా అయి పూజింపబడుతోంది. బరజు అంత నీచంగా ఎలా చూస్తాడామెని?

ఇవాళ పెద్దకోడలు లజ్జా, అభిమానమూ ఏదీ గడించ కుండా వుంది. ఇది చూసి బ్రహ్మానందంగా వుంది బరజుకి.

అలాగే నుంచుని అతడన్నాడు, “అయితే సరే, చెప్పు. రోజూ ఇంట్లో ఏదివండితే అదీ, తినడానికి అట్టేపెట్టిన నెయ్యి, పాలూ ముందు ఛకడికోసమూ చిన్నకోడలు కోసమూ వేరే

పెట్టి వుంచాలి. వాళ్ళుతిండి ముందు చూడాలి. తరవాత పిల్లల సంగతి, అందరివెనక నీదీ నాదిన్నీ.”

పెద్దకోడలు కళ్ళు మూసేసి చిలకలాగ అన్ని మాటలూ వల్లించింది - పిల్లల సంగతి చివరినా! కానీ, పిల్లలు నావొక్కరి వాళ్ళేనా పమిటి? ఇది ఈయనకి బావుందని తోస్తే, మంచిదే.

బరజు కొంచెం నవ్వేసి అన్నాడు, “పమిటి, నాచేతులు పట్టుకుని అన్నీ చెపుతున్నావా? అన్నప్రకారం చెయ్యకపోతే మాత్రం తరవాత విచారిస్తావు. నామీద నీకు ఆశలేదన్నమాట!”

పెద్దకోడలు సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయి చేతులు వదిలేసింది - సిజమే, అవ్వ! ఎంత సేవయి చేతులు పట్టుకునుంచుందో!

బరజు వచ్చి అప్పాల వల్లెందగ్గిర కూచున్నాడు. పిల్లలతో సరదాగా మాటామంతీ ఆడాడు. పెద్దకోడలు బింకం నడిలి పోయింది, కాని బరజునోట ఆమె ఇగురు కొంచెం తెమ్మనీ, పచ్చిమిరపకాయ కావాలనీ ఎప్పుడయితే విందో, అప్పుడామె కాళ్ళు కింద నిలవలేదు. గుమ్మంలోంచి ఇంట్లోకి వొక్క అంగలో వెళ్ళివచ్చింది. గుండెలమీంచి పెద్ద కొండ దించేస్తే ఎలా వుంటుంది, అదిగో అలా తేలిక అనిపించిం దామెకి. రాయిగా వున్న అహల్య మనిషిగా మారింది - ఇల్లూ వాకిలీ ఎంత బావున్నాయో ఇప్పుడు! బరజు వల్లెందగ్గిర కూచుని అన్నాడు, “ఛకడిని పిలు.”

మంత్రం వేస్తే వెళ్ళినట్లు వెళ్ళింది పెద్దకోడలు. ఛకడిని పిలిచింది. ఆ ఛకడే కొట్టడానికి ముమ్మారు కలబడ్డాడు. అదేదీ జ్ఞాపకం లేదామెకి.

దుకాణానికి వెళ్ళివచ్చాక తింటానని చెప్పి ఛకడి బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

పెద్దకోడలు మనస్సు ఖుసీతో * వుప్పొంగిపోతూ వుంది - అందరూ ఆమెకి మంచిగానే అవుపిస్తున్నారు. అందరితోనూ మాట్లాడాలని ఆమె మనస్సు గెంతులువేస్తూ వుంది. చకడి వెళ్ళిపోయాక పెద్దకోడల్ని ఎవ్వరూ ఏమీ బెత్తాయించలేదు. తనంతటతానే చిన్నకోడలు దగ్గరికి వెళ్ళిందామె ఆమె చెయ్యి వట్టేసుకుని అంది, “చెల్లీ రావే, రెండు అప్పాలు తిందాం. చకడి ఎటో వెళ్లారు - ఎంచేపటికి వస్తారో ఏమో!”

చిన్నకోడలు పసికట్టింది - మొగుడు దగ్గర అదరణ పొందాలని పెద్దకోడలు తన దగ్గరికివచ్చి ఇదవుతూ గునుస్తోంది. మొహం రూడించేస్తూ ఆమె అంది, “ఉహూః, ఈ రెండు జాములప్పుడు ఎవరుతింటారు? ముందు మీరు తినెయ్యండి.”

పెద్దకోడలు చిరునవ్వుతో అంది, “చెల్లీ, వెనకటి మాటలు మరచిపోవమ్మా. ఎంతయినా నేను పెద్దదాన్నికదూ!- ఎప్పుడో ఏదో అనేసివుంటాను. అవన్నీ మూటకట్టుకు కూచుంటావా?”

చిన్నకోడలికి సూదుల్లా వుంటున్నాయి ఈ మాటలు- ఆబుమొగులు పడకండా వున్నప్పుడు ఎడమొగమంటే పెడమొగంగా వుండేది - ఇవాళ కలిసిపోయారని పెళ్లాం వచ్చి పులుముకుంటూ వుంది!

చిన్నకోడలు మొహం బుంగలా చేసుకుని అంది, “ఎందుకూ? ఎవరన్నా నన్నెందుకంటారూ? ఎవర్నన్నా నేనెందుకంటాను?”

* సంకోషంకో.

పెద్దకోడలికి ఏమీ పాలుపోలేదు. తిరిగి వచ్చేసి బరజుతో చెప్పింది. అన్నీ విన్నాక బరజు అన్నాడు, “సరే చిన్నకోడలు తినేదాకా నువ్వు తినకు.”

పెద్దకోడలు భర్త మొహం చూసి చిన్న వంకనవ్వు నవ్వింది. బరజుకూడా భార్యకేసి చూసి నవ్వాడు. ఇలా ఇద్దరూ ఇంతక్రితం ఎప్పుడు నవ్వుకున్నారో, ఇద్దరికీ జ్ఞాపకం లేదు. తన నవ్వే అద్దంలో చూసుకున్నట్టు భార్య మొహంలో చూశాడు బరజు. ఆమెకూడా అలాగే తననవ్వు భర్త మొహంలో చూసు కుంది. ఆశ్చర్యము మానంలో నిర్మలమైన నల్లటి నీళ్ళలో కుమార పూర్ణిమచంద్రుడు కలకలా నవ్వుతాడు. తాను నీళ్ళలోవున్నా ననుకుంటాడు చంద్రుడు. తాను చంద్రుడిలో వున్నాననుకుంటుంది నీరు. ఇద్దరిదేహాలూ వుప్పొంగుతాయి. ఇద్దరికీ రోమాంచ మవుతుంది. అదిగో అలాగే భార్య మొహంలో ఈ నవ్వు చూసి బరజు శరీరం పులకరించింది. అతడికి తెలిసి వచ్చింది - వెళ్ళి యిన రోజునుంచీ ఇవాళదాకా అమెతో అతడు మీదమీదే కలిసివుంటున్నాడు. ఇద్దరిమధ్యా వొక ప్రాకారం నిలబడి వుండేది - పేరుకిమాత్రం మూడుముళ్ళూ పడ్డాయి. ఇంకా చెప్పాలంటే, ఇద్దరూ విడిపోయినప్పటినుంచీ, ఇంకా ఎడమయి పోయారు. తమ మధ్యవున్న ప్రాకారం ఇవాళ వీరదర్పంతో పగల గొట్టేశాడు బరజు. భార్యా భర్తలు ఇవాళ దగ్గిరసా కలిసి వున్నారు. బరజులోని స్పర్శమణి తగిలి భార్యలోని ఇనుము కాస్తా బంగారంగా మారిపోయింది. ఇద్దరూ ఇవాళ మేలు కున్నారు. భార్య మారిపోవడం చూసి బరజు ఆశ్చర్యపోయాడు. తానిలా కొత్తమనిషిలా అవుపించడంచూసి తనలోతానే నిచ్చె రపోయింది పెద్దకోడలు.

మనుషులందరిలోనూ ఇలా స్పర్శమణి వుంటుంది. తాకించగలిగితే చాలు ఇనుము యావత్తు బంగారమయిపోతుంది.

సగం రాత్రికి ఇంటికి వచ్చాడు చకడి. అర్ధరాత్రిదాకా చిన్నకోడలూ పెద్దకోడలూ ఎవరూ తినలేదు. పెద్దకోడలికి లవలేశమూ కష్టమనిపించలేదు, తనకి ఆలశ్యమయిందని. ఆచిన్న కోడలే, తన పిల్లల్ని ఎన్ని శాపనాకారాలు పెట్టలేదు! బరజుని ఎంతని తిట్టి పోసెయ్యలేదు! ఆ చిన్నకోడలుకోసం ఇవాళ తాను ఆకలితోనూ, పస్తుతోనూ పడివుంది!

చకడి రావడం తెలుసుకుని బరజు అన్నాడు, “ఏంరా, అర్ధరాత్రిదాకా ఎక్కడ తిరుగుతున్నావు, రా? - ఏదీ, చకడికి తినడాని కేదో పెట్టవే.”

రోజూ భోజనం దగ్గర కూచునేముందు బరజు చకడిని పిలిచేవాడు. భోజనం చేశాడా లేదా అని కనుక్కునేవాడు. ఎటో వెళ్లాడనో, భోజనంచేసి నిద్రపోతున్నాడనో జవాబు వచ్చేది.

చకడి ఎన్నడూ అన్నగారి ఎదటపడేవాడు కాదు, అన్నగారికి వొకనాడూ జవాబు చెప్పిన పాపాన పోలేదు. ఏ గూడుపురానీ చేసినా సేత్రమణితో చేసేవాడు. అన్నగారు లేనప్పుడు వదినెతో జగడమాడేవాడు. హరిమిశ్రతో అన్ని మాట లాడేవాడు, కాని అన్నగారు ఎదురై తేమాత్రం వుంజాలు తెంపుకు పారిపోయేవాడు. సేత్రమణి వెనకనించి ఎంత పొడిస్తే మాత్రం ఏం లాభం? అన్నగారి ఎదటికి వెళ్ళి అతడు వొక్క మాట నోరువిడిచి చెప్పలేకపోయాడు, ఛా!

పడకగదిలోకి వెళ్ళి చకడి నేత్రమణితో ఏదో గుసగుస లాడుతున్నాడు. బరజు మళ్ళీ పిలిచాడు, “ఏంరా, ఎక్కడ దూరావు? ఇక్కడ వడ్డించారు, చల్లారిపోతుంది.”

“ఆఁ వస్తున్నాను” అంటూ చకడి గబగబా కాళ్ళు కడి గేసుకువచ్చి, అప్పాలపళ్లెం ముందు కూచున్నాడు.

పెద్దకోడలు మళ్ళీ చిన్నకోడల్ని పిలిచింది. “చెల్లీ, రావే. ఎవళ్ళమట్టుకు వాళ్లు తిని పడుకుంటున్నారు. మన ఇద్దరమే ఏం తప్ప చేశామని, రా.”

“నాకోసం నువ్వెందుకు కూచోడం?” అంటూ చికాకు పడుతున్నట్టు లేచివచ్చింది నేత్రమణి. ఆఁ, ఇంత ఆదరణ ఎప్పు టినుంచో! చిన్నకోడలుతో కలిసి తినకపోతే పెద్దకోడలికి రుచి చదులా వుంది!

పెద్దకోడలు పడకగదిలోకి వెళ్ళింది. పెళ్ళయి యిరవ య్యేళ్ళయ్యాక ఇవాళ తన పునస్సంధానంలా వుంది. లోక మంతా తన బంధువులే అనిపిస్తున్నా రామెకి. శత్రువులంటూ ఎవ్వరూ లేనేలేరు. తొల్లింటి అందమూ యవ్వనమూ ఇప్పుడు ఆమెలో లేవు, నిజమే. కాని ఇవాళ తనకి వచ్చిన యవ్వనమూ అందమూ - అయిదేళ్లు, పదేళ్ళు గడిచినా వాడిపోవు. శాశ్వత మైన వవి - ఎన్నడూ తయమంటూ లేదు వాటికి.

పెద్దకోడలింది, “ఏమండీ, హోరాపెళ్ళిలో మంచిదొక చీర తేలేదని చిన్నకోడలు చిన్నబుచ్చుకుంది. సున్నా పెళ్ళికి దానికోసమొక మంచి చీరె పట్టుకురండి.”

తన చెవులు తాను నమ్మలేకపోయాడు బరజు. చిన్న కోడలు కోసం మంచిచేరెతమ్మని పెద్దకోడలు చేపుతూవుంది.

చిన్నకోడలుకోసం ఏదన్నావస్తే ఈ పెద్దకోడలికే తేళ్ళూ జెరులూ పాకేవి. బరజు మెల్లిమెల్లిగా అన్నాడు “సరే, తెస్తాననుకో మరినీకోసమో?”

“ఆఁ, మంచి చీరలు కట్టడానికి నాకింకా వయస్సు వస్తోందిగా ఏమిటి? నా పిల్లలు కడితే నేను కట్టినట్టుకాదూ!”

బరజు అన్నాడు, “నిజమే చెపుతున్నావా?”

“అబ్బే, మీరు వొక్కరే సత్యహరిశ్చంద్రులు. తక్కిన వాళ్ళంతా అబద్ధాలు చెబుతారు!”

“కాదు, నేను నిజం చెపుతున్నానని కాదు. ఆమెపివే కదా నువ్వు! కాని ఈమనస్సు ఇలాగే వుండాలి మరి!”

భార్య నవ్వుతూఅంది. “మనస్సు ఇలాగే వుండక ఏమవుతుందండీ?”

“బాగుంది, కాని చెప్పూ, మనం ఇంటింటా బిచ్చమెత్తుకు తిరిగినా ఈ మనస్సు ఇలాగే వుంటుందీ? మారదు కదా?”

“ఎందుకండీ ఇన్నిమాటలంటారు? మీరు బిచ్చమెత్తుకు తిరిగితే నేను నాయరాలినై కూచుంటానా? బిచ్చమెత్తడం సంగతలా వుండనివ్వండి, ప్రాణంపోయినా మారదనుకోండి.”

బరజుకి బహ్మనందం కలిగింది. పెద్దకోడలులో వున్న దేవత నైతానుని వోడించి కూచుంది.

మర్నాడు పెద్దకోడలు కోనేటికి స్నానానికి వెళ్ళింది. శారదమ్మా, బోడిపండా ఆవిడా వచ్చారు. పెద్దకోడలిమనస్సు అనందంతో తాండవమాడుతూవుంది. నూరేళ్ళయిపోగొట్టుకున్న బరజు ఇవాళ దొరికితే ఏలావుంటుంది, అదిగో అలావుందామెకి

ఇవాళ ఏదీ చిన్నకోడల్ని, మరిదిని నిందిస్తూ వొక్కమాట అనలేదే ఆమె! “మాకు మరేముందమ్మా, మాపిల్ల లిద్దరికీ ఆ మూడు ముళ్ళూ, పడిపోతేసరి, చేతులు దులుపుకుంటాం. తరవాత ఇల్లూవాకిలీ వాళ్లే అనుభవించనీ. లోకం మీద మనిషి జన్మ మెత్తాక, ఏది వచ్చినా తలవొగ్గాలి. పంతమా? ఎవళ్ళ మీద పంతమే అప్పా! తోడికోడలుతోనూ, మరిదితోనూ పంతం! ఎందుకమ్మా, నెత్తిమీద పెట్టుకు ఎవరేం మోసుకు పోయారు కనక, మేంమాత్రం మోసుకుపోతాం!”

పెద్దకోడలు నోట ఈ వేదాంతం విని శారదమ్మా, బోడిపండా ఆవిడా నోళ్లు వెళ్ళబెట్టి చూస్తున్నారు. పెద్దకోడలు చెప్పుకుపోతూ వుంది, “వొక్కచేత్తో చప్పట్లుకావు, అన్నారాయన - ‘మనది తప్పులేదా? వాళ్ళిద్దరిదేనా తప్పుంతా? వాళ్లు కుర్రాళ్ళు - వాళ్ళమాట మనం పట్టించుకుంటే తప్పు మనదవుతుందా, వాళ్ళదవుతుందా?’ అన్నారు. నిజం విచారిస్తే నాది మాత్రం తప్పులేదే? అది నాకోసం ఏమీ చెయ్యలేదే కట్టండి,* నేను పెద్దదాన్నికదా, నేనుమాత్రం దానికోసమేం చేశాను? ఎంచక్కా ఆయన బోధపరిచి చెపుతారంటే, అప్పా!- ‘మనతప్పులుమనం చూసుకోలేం. పరాయివాళ్ళ తప్పులుమాత్రం మూటకట్టుకు తిరుగుతాం! నిజమే - నేను నా తప్పు ఎన్నడూ విచారించలేదు. వీధీవాడా లోకులు ఆయనైనైత మెచ్చుకుంటారంటావు! నిజంగా దేవుడిలాంటి మనిషి.”

పెద్దకోడలు మరి అధికం చెప్పలేకపోయింది. తన సొంతాయన ప్రశంస ఎంతని ఎలా చెపుతుంది! ఛా, సిగ్గు సిగ్గు!

* అనుకోండి.

తడిఖట్ట మార్చుకుంటూ ఆమె అంది. "ఒలే అప్పా, ఒలే బోడీ, రండి రండి మీకోసం కొయ్యతోటకూరా, వడ్డియాలూ అట్టేపెట్టి వచ్చాను."

పెద్దకోడలు వాటం చూసి శారదమ్మా బోడిపండా అవిడా నిచ్చెరపోయారు. ఇంతదాతగా ఇది ఎన్నాళ్ళయి మారి పోయిందమ్మా!

బరజు దగ్గర ఎంత ఖరారు చేసినదో, అంతా అక్షరాలా పొలిచింది పెద్దకోడలు. తోటికోడలు సంగతి మరిది సంగతి రోజూ ముందుచూసేదామె. పెద్దకోడలు తననిలా ఆదరించడమే వాడీబయిన * పని అని భావించేది చిన్నకోడలు. ఇన్నాళ్ళ వరకూ తనకీ ఆదరణ దొరకలేదంటే అది పెద్దకోడలు దోషం వల్లే. పెద్దకోడలు చేస్తూవుంటే తాను కలగజేసుకొని చేసిన పని తాను అధికంగా చేస్తున్నదన్నమాట: ఏమంటే పిల్లాజెల్లా బెడద పెద్దకోడలికేవుంది. అంచేత ఇంట్లో మూడువంతులపని ఆమె చెయ్యాలా వద్దా?

* పక్రమమైన

“ధరమా! ఎవర్రా కొట్టారు నిన్ను? ధరమా!-”
 పిలిస్తూ ధరమాశారిక ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు బరజు. ధరమా వీపు మీద దూలగుండు కొమ్మల దెబ్బలు వాచిపోయి వున్నాయి. దుడ్డుకర్ర దెబ్బలు నల్లనల్లగా కమిలిపోయి వున్నాయి. చూసి బరజు కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి. అతడు ఇంట్లోకి వెళ్ళి చూసే సరికి ధరమా భార్య కసంత నూనె తెచ్చి ధరమా వీపుమీద రాస్తూవుంది. బరజు అన్నాడు. “ధరమా, ఎవర్రా నిన్ను కొట్టారు?”

ధరముదాసు మూలుగుతూ మూలుగుతూ చెప్పాడు. “మీరు ఇంట్లో లేరా అన్నా! - ఒలే తేయే, ఆబల్లచెక్క తెచ్చి అలావెయ్యే - ఆ శియాళగుంటడు లేడూ చందగాడూ - వాడు కొట్టాడు - శాపనోడు కొట్టించాడు.”

“ఎందుకనిరా? ఏమయిందేమిటి?” నెమ్మదిగా అడిగాడు బరజు.

“మీకు తెలీదా అన్నా, అవడానికేటుంది? - మిశ్ర బ్రాహ్మణుడు ఎన్నాళ్ళయో పగపట్టాడు. ఇయాళ తీర్చేసు కున్నాడు. దుకాణం దగ్గర కసంత జవాబు చెప్పాను. అయాల నించీ అగ్గిమీద గుగ్గిలం పసినట్టున్నాడు - ఇయాల ఎద్దులజత అడి అంటిపెరట్ల దూరిపోనాయి. దానిమీద అడిగావా మరి,

ఆ కోపంతో నన్ను పట్టుకెళ్ళి కొబ్బరిసెట్టుకి కట్టేశాను. నా నార్ని ఏమీ అనలేదు. నా మాటతీచే అంత!"

బరజు కళ్ళలోంచి నాలుగయిదు కన్నీటి చుక్కలు కింద పడ్డాయి. అయ్యో ధరమా! లోకంలో ఎంతమంది ధరుము దాసుల పీపులలో ఇలా పెట్టిపోతున్నాయి! ఎంతమంది బరజుల కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు కారుతున్నాయి! కానైతే ఎవరేం చెయ్యగలుగుతున్నారు?

ధరమా అన్నాడు, "నన్ను ఈసారి ఆడుమామ్మాయి తినిపించేశాడు. నానిక ఆ మిశరగాడ్డీ, చందరాగాడ్డీ సూసే త్తాను, మాదేవుంది? సర్వవూఁ తెగించుకు కూకుడున్నాం, నెయ్యాడితే కడుపాడుద్ది. డబ్బుందా దసకవుందా, ఎవడన్నా వొట్టుకుపోయిందికి? పయిగా నా కొంపకాస్తా నెటిలుమింటులో ఆడిపేర్నయి పోయిందన్నాడు. నా ఇంటి దిబ్బమీద వంగపెరడేస్తాడంట! ఆడెందుకేస్తాడు? నానే ఏసిపోతాను, అందుకనే మా ఇంటిదాంతో టన్నాను, 'నీ సేతికడియాలు ఇరి సేసి పారెయ్యి, నా ఆశ వొదిలేసుకో,' అన్నాను-'బారికాళ్ళ పడుసువి నువ్వు. రేపుపొద్దున మరోమనువు సూసుకుని నుక పడతావు. లేదంటే ఇక్కడెలా కూలినాలి సేనుకు బతుకు తున్నావో, ఇంకోదగ్గర అలాగే బతుకుతావు - నీ కడుపేనా వస్తుంటాది?' అన్నాను."

ధరమా మాటలు బరజు తెలుసుకోలేక అడిగాడు. "ఎందుకురా ఇలా పిచ్చాడిలా వాగుతున్నావు?"

"వాగడంకాదు బరజన్నా, ఇదిగో చువానూనే. సిందూ రం రాసి జాగ్రత్త సేశాను, సూడు!" బాగా పానపెట్టిన కత్తి

తీసి చూపించాడు ధరుముదాసు. “యిదిగో బరజన్నా, మనిషి పీకకి జాగా లేదూ!”

బరజు శరీరం నిలువునా రావి ఆకులా వణకింది. ధరమా నోట ఇవాళ ఈమాటా? ధరముదాసు చెయ్యి పట్టుకుని అతడన్నాడు, “ధరమా, నా తమ్ముడివికదూ! కొంచెంవోపికపట్టు. ఇవాళ మంగళా అమ్మవారి దగ్గర పూజ - నిన్ను విలవడానికి వచ్చాను - రాగలవా?”

ధరుముదాసుకి మంగళా అమ్మవారి పూజమీద బుద్ధి పోలేదు. మొదటిలాగే మళ్ళీ అన్నాడతడు, “చచ్చిన తల తూరుపుకీ, లేదంటే పడమటికీ. ధరముదాసు మిశరగాడి నెత్తురు బొట్టెట్టుకుంటాడు.”

“ధరమా, నా తమ్ముడివి కదూ! నామాట విను. కొంచెం వోపికపట్టు, ఇలా ఇదయితే ఏమయినా జరుగుతుందా? ఇవాళ సాయంకాలం మంగళా అమ్మవారి పూజ - రాగలవు కదూ!”

“ఎందుకు రాలేను అన్నా. నాకేటయిందేటి? ఇంత కంటే గట్టిదెబ్బలే అరిగించుకున్నాను. ఇవేపాటి?”

మునిమాపు వేళయేసరికి ధరుముదాసు మంగళా అమ్మవారి చావిడిదగ్గర చేరుకున్నాడు. ఎంతో ముందేవచ్చి కూచున్నాడు బరజు పథాను. సాంజ్రాణి పొగ చుట్టుపట్ల గమ్ము మనిపోతోంది. జయభైరవి, ఉదసుతార, రూపజనా, జదు దళాయి-వొక్కొక్కరే వచ్చి చేరుకున్నారు. తలవంచి మంగళా అమ్మవారికి వొక్కొక్క దండం పెట్టేసి మాలశీలత మొదట కూచున్నారు.

జదుదళయి అన్నాడు “అన్నా బరజూ, అంతా అదృష్టంరా అదృష్టం ! ధరుము దాసు పాపం, బడుగువేద, ఎవడికేం నష్టం చేస్తున్నాడు చెప్పు: ఇవాళ ఇన్ని చెబ్బలు వాడి నుదుటి మీద రాసిపెట్టాడా ?”

బరజు అన్నాడు. “అవాళ నీకు విడమరించి చెప్పలేదూ - ధరుముదాసు అదృష్టం మరేమీలేదు, సాక్షాత్తు హరిమిశ్రగాచే. హరిమిశ్ర ధరుముదాసు నుదుటిరాత తయారుచేస్తాడు. ఒకప్పుడు మంచి, ఒకప్పుడు చెడ్డా - ఎప్పుడేది తనకి నచ్చితే అది.”

“లేదురా అన్నా, నాకెందుకో ఆమాట మీద నమ్మకం కలగడంలేదు. ధరుముదాసు రాత హరిమిశ్రతయారు చెయ్యలేదు. హరిమిశ్రరాత ధరుముదాసు తయారుచేశాడు.”

“నువ్వు ఎలా అన్నా చెప్పు జిదూ, ఒకటే అర్థం రావణాసురుడు రాములవారి దుష్టగ్రహమయి పుట్టడమెంతో రాములవారు రావణాసురుడి దుష్టగ్రహమై పుట్టడమూ అంతే. నుదుటిమీద రాసివుందంటూ కళ్ళుమూసుకు ధ్యానం చేస్తే జరగదు. దుష్టగ్రహం వచ్చిపడినా లోకులు గ్రహశాంతి అంటూ చేస్తున్నారు కదా !”

“అవును, అది నేను కాదనగలనా అన్నా !”

“అయితే, ఈ గ్రహశాంతికోసం ఎంతమంది నడుగు కడతారు ?”

“బరజన్నా, నాను మీకేటి సూపెట్టాను ?” అందరూ చెప్పాక కేకవేసి చెప్పాడు ధరుముదాసు.

బరజు తుళ్ళిపడ్డాడు. తరవాత అన్నాడు. “సరే, ఇవాళ హరిమిశ్ర కొట్టారు. రేపు జమీందారు గుమస్తా కొడతాడు.

ఎల్లుండి సాహసుకారు బంట్లోతు కొడతాడు - మనం పూరికే
దెబ్బలు తినడానికే పుట్టామా?"

"లేదు లేదు, దెబ్బలు తినడానికే కాదు, దెబ్బలు కొట్ట
శానికిన్నీ—"

"ఇవి వొరి గుండామాటలు. ఈపూళ్లో ఇన్ని రైతు
కొంపలున్నాయి. ఎవరయినా ఎవర్నయినా కొట్టడానికి సాహ
సిస్తున్నారా? అంచేత సోదరులారా! దెబ్బలు తినడానికే
మనం పుట్టాం. అయితే మనం ఎవరినీ కొట్టడం లేదన్నదీ
అబద్ధమే. ఏమంటే, మనమే మనవాళ్ళని కొడుతున్నాం. మన
బంధువుల్ని, మన అన్నదమ్ముల్ని మనమే కొడుతున్నాం. మన
తగువులు మనం తీర్చుకోలేం - అంచేతకదా పయినుంచి తగు
మనుషులు పిలివడం—!'

ఉదసుతార అన్నాడు. "అది నిజమేరా తమ్ముడూ,
మనం కుమ్ములాడుకోకపోతే అమీను డబ్బులెలా తింటాడు?
అమీనురానీ, మేస్రీటు రానీ మనలో ఎవడి పొలం వాడిదే.
తాత తండ్రులు ఏడుగరాలనుండి ఎవళ్ల పొలం వాళ్ళం దున్ను
కుంటున్నాం, వాళ్లు కలం కాగితం పట్టుకుని పంచేస్తున్నారో
చెయ్యనీ, మన పొలం మనం దున్నుకుందాం. కలంతో గీసేస్తే
మాత్రం నీ పొలం నాచేత దున్నించెయ్యరుకదా?"

బరజు అన్నాడు, "ధరుముదాసు దెబ్బలు తిన్నాడు -
ఎవరు కొట్టారు? మనలోంచి చందరాళియాళ లేకపోతే హరి
మిశ్ర వొక్క మనిషి మూడువందలమందిని పంచేస్తారు? ఎంత
మందిని కొడతారు? అసలు సంగతేమిటంటే మనలో కట్టులేదు.
ధరుముదాసు దెబ్బలుతించే, అతడి పొరుగింటి సోదరుడు

ఉదియా నవ్వుతాడు. తాను మంచయిపోతాడు. ధరుముదాసు దెబ్బలుతించే మనమందరం దెబ్బలు తిన్నట్టు. ఆలోచించండి! దమా ఇల్లు కాళిపోయింది. వాడి కొడుకు చచ్చిపోయాడు - ఆ దుఃఖం మన అందరి దుఃఖమున్నూ అని గుర్తించండి. అపర్తియా కాయలాపడ్డాడు. మన ఇంట్లో వొకడు కాయలా పడ్డాడని భావించండి-దమా ఇల్లు నిలబెట్టడమూ మనపనే అనుకోండి. అపర్తియా కాయలా మన కాయలా అనుకోండి. ధరుముదాసుని వోదార్చడం మన అందరిపనే అని ఊహించండి. అప్పుడు, దుఃఖమన్నది నీళ్ళలా ఇంకిపోతుంది. ఇంతమంది మంచివాళ్ళలో హరిమిశ్ర వొక్కమనిషి చెడ్డవాడయిపోగలడా? ధరుముదాసు దెబ్బలు తిన్నప్పుడు ఇంతమంది నుంచున్నారు కదా, ఏం చేశారు?"

ఇద్దరు ముగ్గురు అన్నారు "మేమేం చేస్తామక్కడ, దెబ్బలు తినాలి కానీ?"

బరజు గట్టిగా అన్నాడు, అవును. దెబ్బలు తినాలి. ధరుముదాసు దెబ్బలుతించే మీరు తిన్నట్టుకాదా? నిన్న మీలో ఎవడో దెబ్బలుతనివుంటాడు. చేపు మరొకడు తింటాడు. ఏమంటారు? ధరుముదాసు వొక్కడే దెబ్బలుతినాడా, మీరందరూ తిన్నారా?

ముసీలి రతనభాయి అన్నాడు. "అవును, అందరూ దెబ్బలు తిన్నారు. ఇది సూటయిన మాట."

రూపజన్నా అన్నాడు. "మేమక్కడ ఏం చెయ్యగలం చెప్పండి? హరిమిశ్రని ఎరుగుదురు కదా, అతడు ఎవరి మాటయినా వింటాడా? హేమా హేమీలకే దిక్కులేదక్కడ?"

బరజు తాపీగా అన్నాడు. 'మీరుపదిమందీ ధరుముదాసు చుట్టూ నిలబడిపోవల్సింది, 'మిత్రగారూ, ధరమా ఇవాళ వొక తప్పచేనేకాదు. రేపుమేంచేస్తాం! మీరు గొప్పవారు. పదిమందిని తిప్పకుంటున్నారు. మేం కూలివాళ్ళం. పశువులు కాసుకు బతుకుతున్నా. మామాట కొంచెం మన్నించండి ధరమా ఏంచే శాడో, ఏమన్నాడో పదిమందీ కూచుని విచారించండి. ఆ పది మందీ ఏశిక్ష నిర్ణయిస్తే ఆ శిక్షవెయ్యండి, కాదూపోదూ, కొడ తామే అంటారా, అయితే మా అందరినీ కొట్టండి' అని చెప్ప వలసింది."

రూపజన్నా నవ్వుతూ అన్నాడు. "హరిమిత్ర ఈ మాట వింటాడా? మామీదకూడా దెబ్బలు కురిపిస్తాడు,"

బరజు ఉద్రేకంతో అన్నాడు "తావుండేది - తింటే ధరుముదాసుకోసం దెబ్బలుతినివుండేవాళ్ళు. మీతమ్ముడుకోసం మీరు దెబ్బలుతినేవాళ్ళు. తప్పేవచ్చింది. హరిమిత్ర మనల్ని ఇవాళ ధరుముదాసుకోసం కొడతాడు. రేపు నీకోసంకొడతాడు. ఎల్లండి నాకోసం కొడతాడు. ఒక్కొక్కడికోసం పాతికేసి మందిని కొడతాడు-ఎంతకొడతాడో కొట్టనీ. ఇప్పుడుమాత్రం కొట్టడంలేదు కనకనా! దెబ్బలికి జడిసి దొంగల్లాగ ఇలా ఇల్లల్లో దాగుంటున్నాం, అలా అందరం కలిసి గుండెలు చూపించి కలిసికట్టుగా నిలబడవలసింది. ఏది వీరత్వమో, ఏది మగతనమో తెలిసేది."

జదుదశయి అన్నాడు, "ధర్మమంటూ బొత్తిగాలేదా ఏమిటి? - ఉత్తి ఆస్థాయం మీద సంసారం నడుస్తూవుందా?"

రూపజన్నా అన్నాడు, 'ఊరికే అనెయ్యగానే సరా! ఇంతమంది వున్నారకదా, ఆపని ఎవరు చేస్తారో చెప్పండి, చూద్దాం?"

బరజు పధాను మండిపోతూ అన్నాడు, "నేనుచేస్తాను, మిశ్రగారి కాళ్ళమీదపడి చెవుతాను, మిశ్ర వినకపోతే ధరుము దాసుని కౌగిలించుకు నిలబడతాను - ఎంతకొడతారో కొట్టండి, దరుముదాసు నాతమ్ముడు, అతడికోసం నేను దెబ్బలుతింటాను. ఈప్రాణం పోయినాసరే వొదిలిపెట్టను. ఊరికే ఈ దెబ్బలూ అవమానమూ చూడడంకంటే, ప్రాణంపోతేమాత్రం ఏమంటాను! ఈ వూరు వూరంతా నిర్మానుష్యమయిపోతే మాత్రం పోయే దేమిటి? పధానపడాలో వంద పేదకొంపలు దుంపనాశనమయి పోతేమాత్రం లోలేమిటి? అందరినీ చంపేసి మిశ్రగారు వొక్కడే వుండాలనుకుంటున్నాడా? అందరి కొంపలూఊల్చేసి, తన వొక్కొక్కడే పెద్దది చేసుకోడమే సుఖమని భావిస్తున్నాడా? అయితే కానీ, ఆయన వొక్కడే వుండనీ ఆస్తిమీద ఆస్తి పెరగనీ. ఈ వూరిలో మన అవసరమే లేకపోతే - ఇలా కుక్కల్లా, పురుగుల్లా బతకడంకంటే చావడం నయంకాదా? మనమంత బలంలేనివాళ్ళమనే మీ రనుకుంటున్నారా? అంత చేతకాని వాళ్ళమూ మనం? గడ్డిని కాళ్ళతో తొక్కిసి గొర్రెలు మేసేస్తాయి. అయితే ఆ గడ్డితోనే తాళ్ళు తయారయి, ఏనుగులాంటి జంతువు కట్టుబడిపోతుంది. మనం మనుష్యజన్మ మెత్తి, వంద కొంపజనం చచ్చిపోతాం, హరిమిశ్ర వొక్కడూ వూళ్లో వుట్టి కట్టుకు వూరేగుతాడా?"

ఏవరో వొకరు కేకవేశారు, "లేదు, లేదు. ఎక్కడన్నా వుందా ఇది!"

బరజు అందుకున్నాడు, “మన దోషంవల్లే మనం చస్తున్నాం. మనం పదిమందిమీ వొక్క తాటిమీదికి వస్తే లెలుస్తుంది, హరిమిశ్రులు ఎటో మాయమయిపోతారు. మనం పదిమందిమీ హరిమిశ్ర దెబ్బలికి చావడానికి సిద్ధపడితే చాలు, సోదరులారా, తెలుసుకోండి! ఈ వుడుకు నెత్తురు ఏ నేలమీద పడుతుందో, ప్రళయం వచ్చినాసరే, అక్కడ ఆ షరక మాసిపోదు. ఈ శుష్కించిన చర్మం ఎక్కడ మండుతుందో, ఆ అగ్ని వొక దగ్గరకాదు, సోదరులారా, పది దిక్కులు వ్యాపించి మండుతుంది మరి - ఈ ఎముకలు - మిశ్రగారి దెబ్బలుపడి ఇనుములాగ గట్టిపడివున్న ఈ ఎముకలు - ఇవి ఎక్కడ పడనీ అక్కడ మాట్లాడతాయి. భీముడులాంటి వీరుడు వచ్చి, మేరువర్వతం మీద వాటిని కోటికోటి యుగాలు రంగరించినా సరే, తరిగిపోవవి. సముద్రంలో పారేసినా సరే, అవి అరుస్తాయి. అన్నలారా, తమ్ములారా, మనం చేతకానివాళ్ళం కాదు. కొర్ను నేలమీంచి మొలకలు పుట్టించగల రైతులం మనం, కూలీలం!”

బరజు పథాను మాట్లాడలేక పోయాడు. సోఁ సోఁ జాపోసిపోయాడు. కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. ముసలి రతనభాయి అన్నాడు, “అవునురా, మన ఈ గడ్డిపరక బతుకు వుంటేనేం వ్రాడితేనేం! చంపరా అంటే నేను చచ్చేవున్నాను అన్నాట్ట! మనం బతికే వున్నామా ఏమన్నానా, మన్ని ఎవడన్నా చంపడానికి!”

జదుదశెయి అన్నాడు. “ఇలా మనంచచ్చిపోయివున్నాం అలా అయితే ఇంకా బతికి పోతాం.”

రూపజన్నా అన్నాడు, “మీ ఇంట్లో శవంపడి కుళ్ళుతూ వుంటే నేను చూడనుకదా, మనలో ఇది జరుగుతుందా?”

గావంచాతో మొహం తుడుచుకుంటూ అన్నాడు బరజు, “అందుక నేరా తమ్ముడూ, మనకీ అవస్థ! అదేకదూ మొదట చెప్పాను! ఊరి, ఏమంటారు? ఊరిలో పదిమందీ వొక్కకట్టు మీద వుంటారా? ఒకడి ఆపద, కష్టం, సుఖం పదిమందీ పంచుకుంటారా? ఏమంటారు? చెప్పండి, చెప్పరే?”

వీణివాడూ, వాణ్ణివీడూ తోసుకున్నారు, “చెప్పు ఏం చెప్పతావో!”

జదుదళెయి అన్నాడు, “ఇందులో ఎవడి చేతిదన్నా పది అయిదూ ఖర్చయిపోతుందా ఏమిటి? ఇది మనచేతులతో చెయ్యవలసినపని. నోటితో అనవలసిన మాట! ఊరిలో అందరూ అన్నదమ్ములే. ఊరంతా వొక్కటే ఇల్లు. ఈమాట గుర్తించుకుని అందరం కలిసి మనులుకుందామా? లేదంటే ఇప్పుడున్నట్టు జట్టిలూ జగడాలూ ఆడుకుంటూ వుందామా? నాకు ఆపదా హానీ వచ్చినప్పుడు నువ్వు వచ్చి నా గుమ్మంలో హామీగా నిలబడతావు. నీకు కష్టం వచ్చినప్పుడు నేనువచ్చి నీగుమ్మంలో నిలబడతాను. ఏంరా తమ్ముడూ రూపా! ఈమాట మంచిదా, లేకపోతే నీఇంట్లో జగడం జరుగుతూ వుంటే నేను గోళ్ళు గిల్లుకుని కూచుని, నీపెరట్లో నా సొమ్ములు దూరితే నువ్వు బందెలదొడ్డికి తోలుకుపోయా - ఈమాట మంచిదా?”

రూపజన్నా అన్నాడు, “ఈమాట వేరే అడగాలా అన్నా! అయితే నేనన్న మాటేమిటంటే, ఇది వొక్కరోజులో అయిపోయే పనికాదు. అదికాక మనలో వొక్కరో ఇద్దరో ఉలెత్తుతారు కదా!”

బరజు అన్నాడు, “అలా లేచిన వాళ్ళని మనలోకి లాక్కుందికి ఎన్ని ఉపాయాలున్నాయో అన్నీ చేద్దాం.

బతిమిబాడదాం. కాళ్ళు పట్టుకుందాం - ఎందులోనూ దారికి రాకపోతే వెలివేసి వేరే పెడదాం. పాకీ వాళ్ళూ, మాల వాళ్ళూ అన్యాయం చేస్తున్నారనేకదా మనం వాళ్ళని ముట్టలేదు. పదిమంది మాటమీదా నడుచుకోనివాడు. మంచి అన్నది ఎన్నడూ చెయ్యనివాడు పాకీవాళ్ళతోనూ మాలవాళ్ళతోనూ సమానంకూడా కాదు. పాకీవాళ్ళూ, మాలవాళ్ళూ కల్లు తాగుతారు - పాపం పనులు తలపెడతారు, పది రూపాయలు పాడుచేస్తారు. అంతే. వీళ్ళు అంతకంటే హీనులు.”

జదుదళెయి అన్నాడు. “అవునయ్యా, పదిమందిలోంచి విడిపోయి వొక్కడు ఎటుపోతాడు?”

బరజు మళ్ళీ అందుకున్నాడు, “అచ్చా, అయితే మన లోంచి మొదట పదిమంది ముందుకి ఉరకండి. చెడ్డవాణ్ణి మంచి దారికి తీసుకువద్దాం. మనం మనుషులం. మనిషి చేత్తోకాని దేముంది? ఊరి మంచికోసం అంతాచేద్దాం. తిట్లకీ దెబ్బలకీ భయపడవద్దు. చావు వచ్చినా జంకవద్దు ఇదిగో నేను చెపుతున్నాను, ఈ పదిమందిలోనేనొకణ్ణి. నేను ముందు అగ్గిలో దూకుతాను.”

నేనొకణ్ణి. నేనుముందు అగ్గిలో దూకుతాను.”

తరవాత- జదు, నిధియా, రూపా, ఉదియా, నేతరా, ధరమా- పదిమంది ముందుకివచ్చారు.

జదు అన్నాడు “అన్నీ చేసావుకాని బరజూ, మనిషిచేతిలో ఏమీ లేదురా. భగవంతుడు ఎంతచేస్తే అంత.”

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు “భగవంతుడు మన చేతులతోనే అన్నీ చేయిస్తున్నాడు. మనిషి దేవుడినుంచి వేరే ఉన్నాడా ఏమిటి?”

బదు అన్నాడు, “నువ్వున్నమాట నిజం”

“చేసేవాణ్ణి నేనేనోయి చేయించేవాణ్ణి నేనేనోయి, నన్నొక్కణ్ణితప్పించేస్తే వేరేగతి లేనేలేదోయి ధరుముదాసు అన్నాడు.” అంతా సెస్తన్నారు మీరు. బావుంది, కాని బరజన్నా, నాకత్తి మాత్రం నేను ఇడిసిపెట్టను. బాగా నూరినూరి అట్టే పెడతాను”

బరజు నవ్వేసి అన్నాడు “నీకత్తిముందు ఏట్లోపారే శాక నేనేపనయినా చేస్తాను.”

రూపజన్నా, బంఛా ఇళ్ళకి వెళ్ళిపోతూ బంఛా అన్నాడు “బరజుఖాయి బాగా చదువుకున్నాడు. ఎంచక్కా మాటలు కూర్చి చెప్పాడో!”

రూపజన్నా అన్నాడు “బరుణెలు పర్వతం బుద్ధావ తారం నువ్వు, అలా అనకపోతే ఎలా అంటావు! ఒరే వాడు అమీనుపనిచేసాడు కదరా! చదువులేకపోతే వూరికే సర్కారు వారు పనిఇచ్చేస్తారా ఎమిటిరా!”

10

వచ్చేవై శాఖంలో నున్నా వెళ్ళి. ధాన్యం వుడక బెట్టడమూ ధాన్యం దంచడమూ మినుములు రుబ్బడమూ, వడియాలు పెట్టడమూ, పెద్ద కోడలికి ఊపిరితినిందికి తీరుబాటులేదు.

నేత్రమణి మంచి పట్టుబట్టి కూచుంది. “కన్న వారింటికి వెళతాను. అన్నయ్యకి కబురుచెయ్యండి” ఛకడి చుక్కలు లెక్కపెడుతూ కూచున్నాడు- వేర్లుకాకండా మరోదారిలేదు

చకడి సన్నయ్య జారికితో చెప్పాడు, పెసలకోసం కళ్ళు తయారు కావాలి." సన్నయ్య ఆరునెలల నౌకరు. బరజు పథాను ఇంట్లో అతడు ఆరుమాసాలు పాలేరు పనిచేసేవాడు. మిగతా ఆరుమాసాలు వీళ్ళింటా వాళ్ళింటా కూలీనాలీ చేసుకునేవాడు. చకడి చెప్పినమాట విని తెల్లబోయి చూశాడు సన్నయ్య.

చకడి అన్నాడు, "ఏంరా, బోధపడలేదా?" సన్నయ్య అన్నాడు, "ఏమిటి నెపుతున్నారు? ఏరే కళ్ళ మెందుకు తయారు నెయ్యాలి?"

"అరే, నీకదంతా ఎందుకు ? నీకు నేనేంచెప్పానో అది చెయ్యి. కోళ్ళు మేపుకున్నవాడికి కొట్టో సంగతెందుకు?"

"ఊ, కోళ్ళు మేపడమా? కోట్లొసంగతులా? నాకేటి తెలవడంలేదు. దొరా! ఏర్లవుతారా? ఏ అన్నదగ్గిర ఏర్లవుతారండి- బరజుపథానుగారి దగ్గిరా ? లచ్చమనుషుల్లో బంగారంముద్దకదా?"

"ఒరే, ఈ చలాకిచూపమని ఎవరుచెప్పారానీకు! నేను ఏమి పదిచెప్పానో అదిచెయ్యి. వెళ్ళు"

"నరే, కానీండి. కూలోడిబుర్రమాది. ఇదంతా మాకేం పట్టింది?"

సన్నయ్య మనసులో అనుకున్నాడు, "ఈడూ ఒక మనిసేనా? బరజుపథాను లాంటి అన్నదమ్ముడు నెత్తికొట్టుకుంటే దొరుకుతాడా?"

బరజు అరిటి గెలలకోసమని రెండు రోజులై ఎటో వెళ్ళాడు. ఇంటికివచ్చి అన్నీవిన్నాడు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ భార్యతో అన్నాడు. "కానీకానీ, మంచిదే అబ్బాయికికొంచం పంసారం చేసే బుద్ధిరానీ. ఏమంటావు?"

“కానీ, మంచిదే. ఇందులో మనకి నష్టమేముంది?” పెద్ద
 కోడలుకూడా నవ్వింది. ఆమెకి ఏమీ తెలిసినా తెలియకపోయినా
 వొక్కటిమాత్రం తెలుసు. బరజు ఏది చేసినా సరైన పనే
 చేస్తాడనీ, ఏం చెప్పినా అసలయినమాట చెపుతాడనీ ఆమెకి తెలుసు
 ఆపైన ఆమెకి తెలియకపోతే పోనీ - బరజునుండి ఆమె ఎందు
 లోనూ భిన్నంకాదు.

బరజు వెళ్ళి సన్నయ్యతో అన్నాడు, “పంరా సన్నీ,
 ఈ పెసలు ఏ మడివిరా?”

“పంచమాణియా పొలానివి దొరా!”

“తక్కిన పెసలు ఎండిపోయాయా ఏమిటి?”

“ఊఁ, రేపు తీసి పట్టుకొస్తాం - అవి మీకళ్ళంలో కుప్పె
 య్యాలకదా!”

“నాకళ్ళం వేరే ఏమిటిరా? ఇది మరెవడి కళ్ళమేమిటి?”
 వంకనవ్వు నవ్వుతూ అడిగాడు బరజు.

సన్నయ్య అన్నాడు, “ఊఁ, గంధం తీస్తూ కర్రపేరడుగు
 తారేటి దొరా! ఇది చకడి దొరకళ్ళం కాదా! ఏరే తయారు
 నెయ్యించినారు. ఆరి పెసలు ఏరే వుంటాయి. మీ పెసలు ఏరే
 వుంటాయి.”

“వాడిదేమిటి నాదేమిటిరా సన్నీ - వాడిదీ నాదీ
 అయితే అంతా వాడిదే. నాదేమీ లేదు. తక్కిన పెసలు పట్టుకు
 వచ్చి, ఈ పెసలుతోనే కలిపి ఇక్కడే వుంచు.”

సన్నయ్య చూశాడు, ఇలాంటి మనిషితో ఏం చెయ్య
 డం? అడిగాడు, “అయితే అన్ని పెసలూ ఆరే తీసుకుంటారా?”

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు, “అవునురా, వాడు కాక
 పోతే మరెవడు తీసుకుంటాడు?”

సన్నయ్య బలబలా చూశాడు, “వొంతు వేసుకోరా మరి?”

“బరజు అన్నాడు,” ఒరే, తెలివితక్కువవాడా! వొంతులు వెయ్యడం ఎప్పుడయినా చూశావుట్రా? నేను పట్టుకు వెళ్ళితే వాడు పట్టుకు వెళ్ళినట్టయేది, వాడు పట్టుకు వెళ్ళితే నేను పట్టుకు వెళ్ళినట్టు ఎందుకు కాదురా?”

సన్నయ్యకి ఏమీ అర్థం కాలేదు. పెసలన్నీ తెచ్చి వొక్కదగ్గర కుప్పవేశాడతడు. చకడి అడిగాడు,

“ఏంరా సన్నయ్యా, ఇదేమిటి, పెసలన్నీ వొక్కదగ్గరే కుప్పేశావేమిటిరా?”

“పెద్దదొర సెప్పారండీ, అన్నీ మీరే తీసుకుంటారంట.”

చకడి మనస్సు చివుక్కుమంది, “అఁ - ఏమిటి?”

“అదేనండీ, మీ అన్నగారు సెప్పినారు. పెసలన్నీ మీరే తీసుకుంటారంట!”

ఇలాంటి మాటలికి రుషిలాంటివాడైనా జుత్తు పీకు కుంటాడు! సులువుగా వేర్లయిపోదామనుకున్నాడు చకడి. వైగా ఈగోలుమాలేమిటి?

నేత్రమణి అన్నీవిన్నాక అంది. “మంచిదే ఆయన ఎంత మంచితనం చూపించుకుంటాడో! చూపించుకోసి, అన్ని పెసలూ పట్టుకు వచ్చేయ్యండి. అమ్మేయ్యండి.”

హాహరిమిత్రగారన్నారు, “బావుందోయి, పిల్లి అదృష్టానికి వుట్టి తెగిపడింది. ఇంకా అడుగుతావా? వొదిలిపెట్టకు.”

, గందరగోళం.

ఛకడి అన్నాడు. “దద్దయ్యగారూ, అన్నిమాటలోనూ వాళ్ళు ఇలాగే అంటారు-ఇటు కూతురు పెళ్ళి కొడుకు పెళ్ళి జరుగుతోనే వుంటాయి.”

మిశ్రగారు కన్ను కొట్టి అన్నారు, “అదిగదీ అసలుకీలకం ఆక్కడేవుంది. నీకేసంగతి తెలియదు కనక! ఆవలిస్తే పేగులు లెక్కపెడతావు.”

మిశ్రగారి మెచ్చుకోలు విని ఛకడి మొహం చేటంత అయిపోయింది. “సంగతేమిటో నేను తేల్చేయ్యనా దద్దయ్య గారూ, ఇంటి ఆడది నన్ను దద్దమ్మ అనేస్తే సరే?”

మిశ్రగారు కాస్తా ఉబ్బవేసారు. “ఒరే, నువ్వు దద్దమ్మ వయితే మరి, తెలిసినవాళ్ళవరా?”

ఛకడి అన్నాడు. “సెనలు సంగతేమో తెలిపోయింది, ఇంకా ఏమిటి చేస్తానో చెప్పనా?”

“ఇంక జెల్లం,”

“సరిగ్గా చెప్పారండి దద్దయ్యగారూ-మీ బుద్ధికి మించింది లేదు. మీకు తెలియని సంగతేముందని! అవునండి దద్దయ్య, జెల్లం మాట చెప్పారుకదూ, వినండి. పదిపన్నెండు కుండలికి దుకాణానికి రెండే వచ్చాయి. తక్కినవన్నీ పట్టుకుపోయి ఇంట్లో పెట్టేశారు. ఖర్చుపెట్టినవి ఖర్చుపెట్టేసి, నాలుగయిదు కుండలు అమ్మేశారు. మరి రెండో ఎన్నో పెళ్ళికోసం ఇంట్లో అట్టే పెట్టారు.”

“ఒరే, నీకు చెపితేకాని తెలియదు- పన్నెండు కుండల్లో నీవాటాకి ఆరువస్తాయి. నువ్వు రెండు పుచ్చుకున్నావు-

ఇంకా నాలుగు నీకు రావాలి కదా! అవి ఇంట్లో వుంటేనేం బైటవుంటేనేం? అవి నీవే.”

“అవునండీ దద్దయ్యగారూ, మా ఆడది నాతో మహా పోరు పెడుతూవుంది. మిగిలినబెల్లం పట్టుకువచ్చి మన పడక గదిలో పెట్టండి, మన బెల్లం మధ్యగదిలో ఎందుకుండాలి? అంటుంది.”

“అది కలిగిన వాళ్ళింటి పిల్లరా- ఏమాటచెప్పినా ఇల్లు బాగుపడేమాట చెపుతుంది.”

ఛకడి మధ్యగదిలోంచి మూడు బెల్లపుకుండలు తెచ్చి తన పడకగదిలో పెట్టాడు! పెద్దకోడలునోరు విప్పలేదు. ఛకడి అనడం మాత్రం వింది, “పెళ్ళికి బెల్లంకొని పట్టుకురండి. ఈ బెల్లం దుకాణానికి కావాలి.”

బరుజు ఇంటికి వచ్చాక పెద్దకోడలు చెప్పింది.

“ఇదేమిటండీ బెల్లపుకుండలన్నీ ఛకడిపట్టుకుపోయాడు?”

ఇప్పుడు బరుజు మొహాన ఎల్లప్పుడూ చిరునవ్వు. గంపలాంటి మొహానికి ఆనవ్వు అందంగావుండేదికాదు. అతడన్నాడు “పెళ్ళికి కొని తెస్తాంకదూ, అందుకనివాడు పట్టుకుపోయాడు.”

“ఇదేం న్యాయమండీ, కొనితేవడమెందుకూ?”

“కొనకపోతే పెళ్ళికార్య మెలాజరుగుతుంది?”

భార్య పూరుకుంది. ఈమాటకి మరేం జవాబుచెబుతుందామె?

సన్నయ్యబారికి అన్నాడు. “మరిలాబంలేదు! ఊ, ఊ! అద్దరేతిరి నక్కలు రొప్పించెవరు? -నీళ్ళు తోడించెవరు? ఫల సాయం పండించి చెవరు? బెల్లం తినేసరికి తినించెవరు?”

నెత్తవొర్లు అన్నాడు, “ఒరే, మనిషయితే వాడిలా చేస్తాడా? ఎవడయినా అలాంటి అన్నదగ్గిరా వేర్లవుతాడు? ఉత్తిమప్పిన బుద్ధివల్ల ఇలా అవుతున్నాడుకాని వాడికి బుద్ధేమయినా వుందా?”

సన్నయ్య అన్నాడు, “బుద్ధున్నవాడు ఎవడన్నా ఇలా సేస్తాడా? ఆయన వొక్కమనిషి, ఏది పండించకపోతే అదికాదు. పండించిన పెళిపంటా కొంపకే వచ్చింది. అందరి కర్కూ అందులోనే కానేదా? అందులోనుంచే సీదుకానంపాకకి రొండుకుండ లిచ్చినాడు గదా: ఆ బావతేమన్నా కానిడబ్బు అడిగినాడా? పెళ్ళినాటికని రొండు కుండ లుంచినాడు. అయీ ఎగరేసు కెల్లిపోయినావు! నువ్వు సిగ్గుమాలినోడి వయినావని అందరూ అలా గవుతారేటి? ఇంత అనాకారి బుద్ధా?”

ఇంట్లో ఏమయినా కానీ, బైటికిమాత్రం రాకండా వుంటే చాలు—అదీ బరజు ఉద్దేశం. బైటిబుద్ధివల్లే ఇల్లు ముక్కలు కాడానికి సిద్ధంగావుంది. అతట్టుమాత్రం అతడి దృష్టిలేదు. ధీమాపెట్టుకు కూచున్నాడతడు. తాను విరవక పోతే ఇల్లు విరుగుతుందీ? ఎవడిసాధ్యం? ఊరు వూరంతా ఒక్క ఇల్లుచెయ్యడానికి పూనుకున్నాడు తాను. వాళ్ళందరినీ అన్నదమ్ములుగా చెయ్యడానికి సంకల్పించాడు. ఇటు తన ఇంట్లో అన్నదమ్ములిద్దరూ వేర్లవుతారా? అసంభవం! తండ్రి చెప్పాడు—“ఇంటిమధ్య గోడ లేవకూడదు, పొలంమధ్య గట్టు పడకూడదు.” బరజు పధాను ఈ మాత్రం చెయ్యలేడా? చూద్దాం ఈ ప్రాణం వుంటే ఎంత, వూడితే ఎంత?

మొన్న సాయంకాలమే కదూ ఊళ్లోవాళ్లు యావన్ముందీ మంగళా అమ్మవారి పాదోదకం పుచ్చుకుని కాపూ, బారికా.

గుడియా * మంగలి వొకరినొకరు అన్నా అంటే తమ్ముడూ అని పిలుచుకున్నారు! ఇవాళ, వొకేరక్తం పంచుకుని, వొక్క తల్లిదండ్రుల కడుపున పుట్టిన అన్నదమ్ములు ఛకడీ బరజులు వేర్లవుతారా? రేపు చందరా, జగువా ఏమంటారు? 'బరజు ఇంట్లోనే కట్టులేదు—ఒక్క కడుపున పుట్టిన అన్నదమ్ములే వేర్లయిపోతున్నారు— ఇక పూరంతా అన్నదమ్ములెలా అవుతారు? ఒకడు కాయలావడితే వొకడువచ్చి ఎలా సాయం చేస్తాడు?' అంటూ అనరూ? బరజు పథాను బతికివుండగా ఈ మాట వింటాడా? అలా అయితే తాను చవ్వకండా బతకడ మెందుకు?

కట్టికర్ర విరిగిపోతుంది కాని వంగదు - బరజు పథాను నికరమైన మనిషి హోరాపెళ్ళి ఎలాజరిగిందో సున్నాపెళ్ళి జరగాలి. మోశీపెళ్ళి అలాగే జరగాలి. హోరాపెళ్ళికి తాను ఎక్కడయినా బదులుకెచ్చాడా? ఇంట్లోపాతుడేమయినా తీశాడా? ఆ ఇంట్లోనే ఎలాగో వొకలాగ జరిగిపోయాయి. సున్నా, మోశీలకోసం భయమెందుకు? వాళ్ళని పుట్టించిన వాడే చెప్పకండా చెయ్యకండా మొదట తల్లిరోమ్మున పాలు సిద్ధంచేసి పెట్టాడు. వాడే ఇప్పుడున్నా అన్నీ నెరవేరుస్తాడు. దీనికోక విచారమంటూ ఎందుకూ బరజుపథానుకి?

“చేసేవాణ్ణి నేనేనోయి, చేయించేవాణ్ణి నేనేనోయి,

నన్నొక్కణ్ణి తప్పించేస్తే వేరేగతిలేనేలేదోయి! చేసినా వాడేచెయ్యాలి. చేయించినా వాడే చేయించాలి. దీనికోసం ఇంత బుర్రచించుకోడమెందుకూ బరజు? ముసిలిపథాను కళ్ళుమూసి

* బెల్లం వస్తువులు చేసేజాతి.

నప్పుడు ఆకాశంకేసి చెంపపూసింది చెప్పిపోయాడు, 'మీకోసం ధర్మం దాచానని, ఏదీ ఎక్కడ దాచాడు? బరజు దగ్గర దాచాడా? ఛకడి దగ్గర దాచాడా? మరింకెవరిదగ్గర దాచాడా? ఎక్కడా లేనే? ధర్మం జంబరిలోనమున్నా కాదా! అందరి యిళ్ళలోనూ అది నిండేపుంది. బరజుకి భయపడేనికి - భయపడే వాళ్ళు నా స్త్రీకులు, బరజుకోసం ధర్మం వుంది - చెట్లచేమల్లో వుంది. నదుల్లోవుంది, పర్వతాల్లోనూ, అడవుల్లోనూ - అన్ని చోట్లా బరజుకోసం ధర్మం వుంది మనుషుల గండిక * లోనూ, ఊళ్ళలోనూ, పట్టణాల్లోనూ ఏదర్మం వుందో మనుష్యమాత్రుడు లేనిచోటా, జీవజంతువులులేనిచోటా అదే ధర్మం వుంది బరజు దేనికి భయపడుతున్నాడు? మానవ చాలుడే కదా, ధ్రువుడు! అడివి గిడివి ఏదీ లక్ష్యపెట్టలే దతడు. పులికి, పాముకి దేనికి బయ బడలేదు,

బరజు గదిలో చేతులు జోడించి అన్నాడు, "హే ధర్మ దేవతా. నాకు ఒలం ప్రసాదించు. సాహసం ప్రసాదించు అధర్మం వున్నచోట, పాపంవున్నచోట నేను బోర * విరుచుకు నుంచో గలిగేట్టు, ప్రాణాలర్పించ గలిగేట్టు అనుగ్రహించు. అధర్మం హతవార్యడానికి, పాపం ధ్వంసం చెయ్యడానికి నా ఎముకలు ఆయుధాలు కానీ!"

సున్నా పెళ్ళి బరిగిపోయింది... చిన్నకోడలుకోసం మంచి కోకవచ్చింది - అయితే ఆమెకిమాత్రం నచ్చలేదు- "ఊ, పెళ్లిమీద పెళ్లిచేసి, ఇల్లు గుల్లచేసేశారు. ఊరికే నా కళ్ళు తుడవ డానికని చీరెముక్క పట్టుకు వచ్చారు. ఓ, ఎన్నికోకలో చూశాను - మీ చీరె మీరే పెట్టుకోండి."

* నందడి * రొమ్ము

ఎన్ని కాలాలనుంచో మనుష్యజాతి ప్రవాహంలా సాగి పోతున్నది. మనిషిని మనిషి కుమ్ముకుంటూ పోతున్నాడు. కాళ్ళకింద చచ్చిచావని మనుష్యులు “చచ్చాను చచ్చాను” అంటూ అరుస్తున్నారు. కుమ్ముకుపోతున్న వాడి చెవులకు విని పించడంలేదు. ఈ వడిలో అతడు కొట్టుకుపోతూ నడుస్తున్నాడు. ఊణంకూడా ఆగడంలేదు. నిలవడంలేదు. ఎవరో కేక వేస్తున్నారు. కొంచెం విందామన్న మాటలేదు. కెరటం మీద కెరటం - వొకడు మునిగితే వొకడు తేలుతున్నాడు- వొకడి సంగతి వొకడి కక్కరలేదు! తన అన్నదమ్ముల రక్తం తాగడం తనబంధువుల రక్తం, తన కుటుంబంవాళ్ళరక్తం, ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళరక్తం తాగడం నేటిదాకా మానలేదు మనిషి. ఇంకా ఏనాడు మనిషికి సభ్యత్వం వస్తుంది? అడవులూ, మహారణ్యాలూ మారిపోయి మేడలూ మిడ్డెలూ అయిపోయాయికాని మనిషి ప్రకృతిమాత్రం-పంతం, కపటం, అహంకారం- ఎలాంటి దలాగే వుంది-

భూమి సూర్యుడిచుట్టూ తిరుగుతూ వుంది - పగలూ, రాత్రి, నెలలూ, సంవత్సరాలూ తయారుచేస్తూ వుంది. మనుష్య జాతి ప్రవాహం యుగయుగాలనుండి వొకేవిధంగా సాగిపోతూ వుంది, ఎన్నెన్ని కలహాలు, కపటాలు, అహంకారాలు - ఎంత తేసి యుద్ధాలు, మహా యుద్ధాలు, రాజులు, మహారాజులు ఎటో వెళ్ళిపోయారు. సత్య, ద్వాపర, కలియుగాలు ఎటో ఏవ్యమై * పోయాయి, ఈ కాలప్రవాహంలో ఎవరిస్థానమెంత వుందో, దాని బేరీజు వేసినవాడెవడు? బరజు పథాను! బరజు పథాను దీనిలో ఎక్కడ? ఈ ప్రవాహంలో అతడొక గడ్డి

* గడిచి,

పరక, ఎన్ని సుళ్లో, ఎన్ని నురుగులో, ఎన్ని బుడగలో దాటు కుంటూ నడిచిపోతున్నా డతడు. కాని హఠాత్తుగా మధ్యలో అడ్డం వచ్చింది. ఆగూ, ఆగూ - ఎవరో పిలుస్తున్నారు - ఎవరో చీత్కారం చేస్తున్నారు. ఇది మనిషిగొంతుకే! మనిషి! మనిషి!

ఒరే మనిషి! భూమి నీకు చాలడంలేదురా, ఆకాశం చాలడంలేదు - పైగా యేమిటి పని? నీ అన్నదమ్ముల్ని, నీ జాతివాళ్ళని, నీ రక్తబంధువుల్ని కుమ్మేసి, తొక్కిసి వెళ్ళిపోతున్నావు! - ఒకడు రోగంతో మూలుగుతున్నాడు. అతడికి మందుపిసర తెచ్చిపెట్టే దిక్కులేదు - చేతిలో పర్రని ఏగానీ లేదు - వొకడు ఒకపూట తిని, మూడుపూటలు పస్తుపడి వున్నాడు. చంకలో పిల్లాడికి కుడపడానికి వొకతల్లి కొమ్ములో పాలులేవు - వొకడి వీపు దెబ్బలతో పెట్టిపోయి వుంది. నూనె చుక్కకోసం చేతిలో దమ్మిడి లేదు - ఇదంతా మనుష్యజాతి! ఆగూ, ఒక్క ఊడమైనా నిలబడు! ఎంతమంది మనుషులో వెళ్ళిపోయారు. రాజులూ, మహారాజులూ వెళ్ళిపోయారు నువ్వు కొంచెం ఆగిపో. రవంత విననయినా విన - మనిషి గొంతుక కదూ!

బరజు పథాను మానవప్రవాహంలో అడ్డుకుపోయాడు. అతడు కేక వింటున్నాడు- రోగులూ సగంచచ్చినవాళ్ళూ, పస్తుపడున్నవాళ్ళూ, దెబ్బలుతిన్నవాళ్ళూ అరుస్తున్న అరుపులు వింటున్నాడు. అతడిక దేనికి భయపడతాడు? ఇంటింటా బిచ్చ మెత్తుతాడు. దెబ్బలుతింటూ చచ్చిపోతాడు. బరజు పథాను చావుకి భయపడతాడా? తనది ఏమంత గొప్ప జీవనమని! తన కోసం ఏదేవడాడెవడు? వెదీకేవాడెవడూ? రోగంతోనూ, పస్తు తోనూ కోట్లకొద్దీమంది ఊరూపేరూ లేకండా చచ్చిపోతు

న్నారు. పుడిసెడు నీళ్ళు దొరకడంలేదు. పుట్టినప్పటినుంచీ చచ్చినదాకా ఎంతోమంది హరిమిశ్రులచేత పశువుల్లాగ దెబ్బలుతింటున్నారు. బొబ్బలుపెట్టి పిలిస్తే వినేవాళ్ళులేరు. బరజు వధాను వాళ్ళలో వొక్కడయి చస్తాడు. హే ధర్మదేవతా! నువ్వు ప్రపంచం భరిస్తున్నావు. నీదగ్గర రాజులూ, మహారాజులూ ఎంతో, నిరుపేదలూ, గర్భదరిదులూ అంతే. లోకంలో ధనం కలవాళ్ళకి, బలమున్నవాళ్ళకి, శక్తికలవాళ్ళకి నువ్వు మంచిబుద్ధి ప్రసాదించు. మంచిమాటలు నేర్పు - దుఃఖతులసేద, దుర్బలుల మీద వాళ్ళ హృదయంలో దయ పుట్టించు ధరమాచారికి! వాడికి ఈబుద్ధి ఎవరిచ్చారు? దెబ్బలు తినితిని వాడు చచ్చిపోతున్నాడు. వాడు మరి మనిషియిలేడు - చచ్చిన శవమయిపోయాడు. ఎంతమంది ధరుముదాసులు ఇలా బతికిపండి శవాలయి పోయివున్నారు! ఓ ధర్మదేవతా! ఓ సత్యదేవతా! వాళ్ళని మీరు మనుషులు చెయ్యండి. మంచిబుద్ధి నేర్పండి. గొప్పవాడు తక్కువవాళ్ళని మంచిచూపు చూడనీ - మనిషి మనిషిని గుర్తించనీ - గౌరవించనీ, చిన్నవాడు పెద్దవాణ్ణి ఈసుతో చూడకండా వుండనీ. ఎదటివాడు గొప్పవాడని అతడి నాశనం కోరకండా వుండనీ - బరజు కళ్ళల్లో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి

“బరజు అన్నా - బరజు అన్నా!”

“ఏంరా నిత్తా, ఇలాంటపుడు వచ్చావు?”

నితెయి మహారణా వొంటినిండా ధూళి - కాళ్ళనుంచీ తలదాకా విభూతి పూసుకున్నట్టుంది.

నితా మహారణా శాండుమని ఏడుపు మొదలుపెట్టాడు.

“బరజు అన్నా, నావని అయిపోయింది - నాబిడ్డలు వీధిలో బికా

ర్లయిపోయారు. కర్రలు నరుకుతే కడుపు నిండుతూవుంది, పాతిక రూపాయలు నే నెక్కడినించి తెచ్చేది చెప్పు? నా పిల్లలు ముప్పైత్తుకోవాలి కానీ ఇంకేమయినా వుందా అన్నా!”

బరజు అన్నాడు, “ఎందుకలా ఇదవుతావురా నితెయి, ఏమిటయిందేమిటి?”

నితెయి హుచుండిపోయి, నెత్తిమీద చేతులు పెట్టు కుంటూ అన్నాడు, “కూతురు పెళ్లికి, కులంవాళ్ళ సంతర్పణ కని పదిరూపాయలు బదులు తెచ్చాను. ఇరవై దాకా తీర్చాను. కాగితంముక్క ఇచ్చేయ్యమంటే ఇవాళ పాతిక రూపాయలు తెమ్మంటున్నాడు, ‘బీదముండావాణ్ణి, ఇన్ని రూపాయలెక్కడ తెచ్చేది? నాకేముందని!’ అన్నాను. దానిమీద ‘ఏం ఊరంతా కమిటీ కట్టారుకదా, ఇప్పుడు నీజాబు ఎవడిస్తాడో ఇవ్వడేం?’ అంటున్నాడు. ఈ మాటవిని అన్నా, నాగుండెలండి పోయాయి. కడుపులో కూలనొప్పి లేచింది. నా పిల్లలు నట్టేట్లో మునిగిపోతారుకాని ఇంకా ఏమన్నా వుందా? గంజీ కడుగూ పోసి పెంచాను వాళ్ళని-రేపు పొద్దున్న వీధిలో ఖికార్లయి తిరుగుతారు. పిల్లాడికీ ఉబ్బసా కఫం ముంచుకొచ్చింది. మందు తెచ్చి ఇద్దామంటే చేతిలో దమ్మిడిలేదు. పాతికరూపాయలు ఎక్కణ్ణుంచి తెచ్చేది చెప్పు!”

నితెయి మహారణ భో భో ఏడ్చాడు. బరజు అడిగాడు, “ఎవరి రూపాయలు రా నితెయి, మిశ్రగారివటరా? ఏం నువ్వు ఎప్పుడెప్పుడు ఎంతెంత ఇచ్చావో విడమరచి చెప్పలేదూ?”

“ఇంకా చెప్పేదేమిటిరా అన్నా, బుగ్గిలో దొర్లిదొర్లి తలమీద వెంట్రుకలు వూడిపోయాయి, ఏమీ లాభం లేకపో

యింది-‘పోపో ఊరంతా కమిటీ కట్టారు కదా, ఊళ్ళోవాళ్ళు ఇవ్వరా పమిటీ?’ అంటూ కసిరికొట్టేశాడు..

“కానీ, నితెయి కొంచెం నెమ్మదిపడు- ఇలా పూరికే అన్యాయంగా అన్నీ సాగిపోతాయా?”

“బరజు అన్నా, నట్టేట్లో కొట్టుకు పోతున్నాను-నాకు దిక్కు మరెవరున్నారు? పగలూ రాత్రి చేస్తూ మీదవున్న భగవంతుడే చూడాలి.”

బరజు కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. పెదవులు వణికాయి.

“అన్నీవాడే చేస్తున్నాడు రా నితెయి. పైనా కిందా వాడే వస్తూపోతూ వున్నాడు. వాడే అన్నీ చూస్తున్నాడు, వాడే అన్నీ చేస్తున్నాడు. వాడే తప్ప నీసంగతి ఎవడు విచారిస్తాడు? బరజుపథాను కళ్ళలోంచి నాలుగయిదు కన్నీటిచుక్కలు రాలి కింద పడ్డాయి. బరజుపథానా విచారిస్తాడు! చేత్తోగడ్డివరక తెంచలేడు, నితెయి మహారణాని ఎవడు చేశాడో, హరిమిశ్రుని ఎవడు చేశాడో వాడే నితెయి మహారణ సంగతి విచారిస్తాడు.

“చేసేవాణ్ణి నేనేనోయి చేయించేవాణ్ణి నేనేనోయి నన్నొక్కణ్ణి తప్పించేస్తే వేరేగతి లేనేలేదోయి”

బరజుపథాను పంచేస్తాడు? అదిగో వాడి ఆజ్ఞా వాడి ఇచ్చు బరజుపథానులో ప్రకాశిస్తూవుంది.

సున్నా పెళ్ళి జరిగిపోయింది; నేత్రమణి తోక కట్టుకోలేదు. బరజు పథాను పెసలు కొన్నాడు, బెల్లం కొన్నాడు, పెళ్ళి చేశాడు. చకడి బెల్లం అమ్మాడు, పెసలు అమ్మాడు. నేత్రమణికోసం కుత్తిగంటు తయారయింది. గోవతాడు వచ్చింది.

చకడి అన్నాడు, “దద్దయ్యా, నేనేం చేసినా సరే, అన్నయ్య కిక్కురుమనడం లేదు. పెసలు అమ్మేశాను. బెల్లం అమ్మేశాను. అంతా పట్టుకెళ్ళి ఖర్చు పెట్టేశాను. అన్నయ్య వదినా దేనికి నోరు విప్పలేదు. మా ఆడదిమాత్రం వేరే హాయి పెడదామని ఎల్లప్పుడూ ప్రాణం తినేస్తుంది, ‘మందెడు పిల్లలు. అందరికీ పెళ్ళిళ్ళు చేస్తారు. దొంగతనం చేసినవాళ్ళు అన్నిటికీ పూరుకోక పంచేస్తారు? ఊరుకుంటేనే వాళ్ళకి లాభం. మళ్ళీ మోతీ పెళ్ళి జరుగుతుంది. పెళ్ళయి వెళ్లిన కూతుళ్ళ ఇళ్ళకి వ్రతి నెలా కాపుళ్ళు నడుస్తున్నాయి. చిన్నగుంటడి కోసమని రోజూ గిన్నెడుపాలు వాడిక ?’ - ఏమయినాసరే, దద్దయ్యా, నా మనస్సెందుకో వొప్పకుండా వుంది. అన్నయ్య ఎందులో అయినా పల్లెత్తి మాట అంటే అనుకోవచ్చు. లోగడ వదినన్నా. చిర్రూ బుస్సూ లాడేది. ఇప్పుడు ఆమెకూడా గమ్ముని పూరుకుంటుంది - చిత్రం ! నేను వొక్కణ్ణి ఎంతని కయ్యానికి కాలు దువ్వేది ? లోకులేమంటారు నన్ను ! ‘లోకులు మనని చెడ్డవాళ్ళంటే అననీ’ అంటుందది - ‘లోకులు మంచి అంటారు. చెడ్డా

అంటారు - కాని ఎనరయినా మనఇంట్లో తెచ్చి పెట్టేస్తారా పమిటి ?' అంటుంది.

మిశ్రగా రన్నారు, "అవునురా, నేనేమిటి చెప్పాను ?- పులిపిల్ల పులిపిల్లే, పిల్లిపిల్ల పిల్లిపిల్లే. - అయినంటి పిల్ల అది. నువ్వు నిజంగా దద్దమ్మవి. ఒరే, వీధిలో తలమాసిన వాళ్ళూ, పూటకి గతిలేనివాళ్ళూ ఏదో అంటారు. వాళ్ళమాటల్లో ఏముంది ? నన్ను అందరూ మంచంటున్నారా పమిటి ? అందు కని ఈ దరిద్రగొట్టువాళ్ళ మాటలికి భయపడతానూ ? ఇలాంటి నూరు కుక్కలు మొరిగితే నన్నేం చేస్తాయి ?"

ఛకడి జంకుతూ అన్నాడు, "అయితేనేంగాక. దద్దయ్య గారూ. అన్నీ తెలుసునాకు. అయినా ఎంచేతో ఇదంతా గందర గోళంలావుంది. అన్నయ్య అన్నిటికీ తల వూపుతున్నాడు. నేనై ఎలా వేర్లవుతానన్నమాట ముందు ఎత్తుకోడం?"

"అరే అదికాదురా, కుండలు వేర్లయినంతమాత్రాన వచ్చిపడేదేముంది? అవన్నీ ఉత్తి ఆడంగుల మాటలు. కుండలు వేరుచేసి రెండురోజులు వేరే తింటారు. మళ్ళీ కలుస్తారు మళ్ళీ వేర్లవుతారు- ఈతతంగం సాగుతుంది. వేర్లయితే మగాడిలా వేర్లవాలి. పొలమూ పెరడూ, గొడ్డూ, గోదా, కంచాలూ, ముంతలూ అన్నీ వొంతులు వేసుకోవాలి. అంతేకాని, ఇవాళ కుండలు పట్టుకు వెళ్ళి వేరే ఇంట్లో పెడతావు. రేపు మళ్ళీ తీసుకు వెళ్ళి ఆవంటింటిలోనే కలుపుతావు-ఈ ఆడంగుల మాటలు నాకేమీ నచ్చవునుమా!"

"మరేం చెయ్యమంటారు దద్దయ్యా, నాకేమీ పాలు పోవడంలేదు. 'ముందు కుండా మండా వేరుచేసుకుందాం, తరవాత పొలం, దొడ్డి, గొడ్డూ గోదా అన్నీ వాటాలువేసి తీసు

కుందాం' అంటుందది - ఇద్దరు కూతుళ్ల పెళ్లికీ ఎంత ఖర్చు యిందో లెక్కవేసి, అందులో సగం మనకి వాళ్లు ఇచ్చుకోవాలి' అంటుంది."

"ఛకడీ నువ్వు చాలా అదృష్టవంతుడివి. ఇలాంటి ఇల్లాలు ఎవరికీ దొరుకుతుందిరా? ఎక్కడ ఏది ఎలా చెయ్యాలో, అన్నీ అది నీకు బెత్తాయించేస్తూ వుంది. అలాంటపుడు నువ్వు గందర గోళంగా వుందంటావా? ఇహిహి! ఇందులో గందరగోళం ఏముందిరా? నలుగురు తగుమనుషుల్ని పిలుచుకు వెళ్లి ఎక్కడి మడిచెక్క అక్కడ చెరిసగం వాటాలు వేసుకుంటారు. ఇందులో చిక్కేముంది?"

"అవునండి దద్దయ్యగారూ, శీక*యినమాట చెప్పారు. మరి తగు మనుషులూ గిగుమనుషులూ తెలీదు నాకు - మీరు వొక్కరూ వస్తే చాలు. అయితే, వొకటేనండి దద్దయ్యా, వేర్ల వడంమాట అన్నయ్యతో ఇవాళదాకా అనలేదు నేను. ఎలా చెప్పమంటారు? ఏమని చెప్పేది?"

"ఛా దద్దమ్మా, ఎన్నిమాటలెవడు నేరుపుతాడు నీకు? అన్న దగ్గర మాట్లాడకండా మూగినోము పడితే వేర్లెలా అవు తావురా! పోపో, ఎలా ఇంట్లో కలిసివున్నావో ఆలావుండు," హరిమిశ్ర చిరాకుపడుతూ అన్నాడు.

ఛకడి అన్నాడు, "మా ఇంటిది దద్దయ్యా, ప్రాణం కొరికేస్తూవుంది- లేదండి దద్దయ్యా, రేపు పొద్దుట మిమ్మల్ని శీసుకు వెళ్ళకపోతే కుదరదు. మీరువచ్చి కూచోకపోతే ఏదీ జరగదు."

“ఛా, వొక నేనువచ్చి కూచుంటే ఏం చెయ్యగలనని? నువ్వు అన్న ఎదట నోరు విప్పితేనా? తగు మనిషినయి వెళ్ళి నేనా మీయిద్దరికీ వేర్లుచేసేది? మంచిమాటే చెపుతున్నావు నువ్వు!”

“లేదండీ దద్దయ్యగారూ, నేనంత దద్దమ్మనా? ఇవాళ ఇంటిదగ్గర అన్నిమాటలూ తేలిపోవా?”

మిత్రగారి ఎదటేమో ఇలా చెప్పాడు చకడి, కాని ఇంటిదగ్గర ఏమాటా ఎత్తుకోలేదు. అవాళ మధ్యాహ్నం చకడి చూశాడు, తాటాకులూ గంటం పట్టుకుని బరజు భాగవతం దశమస్కంధం చూసి రాస్తున్నాడు. ముసిలి శామపథాను చతుర్థస్కంధండాకా ఎత్తిరాశాడు. తక్కింది రాయమని బరజుకి బెత్తాయించాడు. తండ్రి గుడికిట్టాడు, కొడుకు శిఖరం పూర్తిచేస్తున్నాడు. బరజు పరపరా రాసుకుపోతున్నాడు, ఒకటే ధ్యానం. చకడి అక్కడికివెళ్ళి తచ్చాడు, తున్నాడు. బరజు అతడి దిక్కు మొహమెత్తి చూడలేదు. ఎవ్వరి దిక్కు అతడి నజరు * లేదు.

చకడి వేర్లయేమాట ఎలా చెపుతాడు? ఒకటి రెండు సార్లు గదిలోకి దూరిపోయాడు. నేత్రమణిని పిలిచి అన్నాడు, “వోలే, అన్నయ్య ఇవాళ వొక్కడే కూచున్నాడు. మంచి సమయం దొరికింది- వేర్లయేసంగతి చెప్పనా?”

“ఊ, ఎందుకుచెప్పరూ! ప్రతీదీ అడుగుతారేమిటండీ?” నేత్రమణి మొహం ఝాడిస్తూ అంది.

చకడి మళ్ళీ వీధిగుమ్మానికి వెళ్లాడు. బరజు అలాగే రాసుకుపోతున్నాడు. ఈలోగా చకడి వస్తూపోతూ వుండడం

, అటూ ఇటూ తిరుగు * దృష్టి

అతడికి తెలియదు. చకడి ఈవక్కా అవక్కా తారాడాడు. మళ్ళీ గదిలోకి వెళ్లాడు.

“ఓలే, ఏమిటి చెప్పేది చెప్పు?”

“పో. ఈ సత్తెప్ప మాటలు నాదగ్గర చెప్పకు.” నేత్రమణి ఇంతలేసి గుడ్లు చేసింది.

చకడి వీధి గుమ్మానికి వచ్చేశాడు. “ఛీఛీ, అడదాని దగ్గర ఇంత అవమానమా? ఈసారి ఏమయినా సరే, చెప్పేస్తాను.”

వీధిగుమ్మానికి వచ్చి చకడి పిలిచాడు. “అన్నయ్యా!”

బరజు రాత సలిపేసి, కళ్లెత్తి చూశాడు- చకడి నుంచుని వున్నాడు.

“ఏంరా, నన్ను పిలిచావా?”

పాపం, చకడి నోరు తొట్టుకుంది. “ఊఁ ఊఁ, లేదు, అలా వెళ్ళివస్తున్నాను.”

చకడి అక్కడి నించి వెళ్ళిపోయాడు- అమ్మయ్యా, బతికి పోయాడు.

బరజు మళ్ళీ రాత మొదలుపెట్టాడు.

చకడి జబర్దస్తీగా పెసలు పట్టుకు వచ్చేశాడు. దేనికి అన్నతో మాట్లాడవలసిన అవసరం లేకపోయింది. ఇప్పుడు వేర్లయేమాట ఎలా చెబుతాడు? ఆడారి సత్తెప్ప, ఆడారి సత్తెప్ప అని అందరూ అనేస్తున్నారు - కాని చేసేవాళ్లెవరో రమ్మనూ చూద్దాం!

మర్నాడు తెల్లవారు ఝామునే లేచి బరజు నీళ్లు తోడ దానికి వెళ్లాడు. కార్తీకమాసం ఆఖరువుతూవుంది - నీళ్లెండిపో

యాయి. వర్షాలు లేవు. రైతన్నవాడు ఏంచేస్తాడు? అందుకనే అంటారు, పొట్టలోంచే రోగం, మేఘంలోంచే కరువు!

బరజుపధానుగూడా, పారాపట్టుకు వెళ్ళి, సన్నయ్య జారికితో గూడ వేస్తున్నాడు. చుట్టుపట్ల తక్కిన రైతులుకూడా వేస్తున్నారు. పాటలూ, మాటలూ, నీటిశబ్దం వినిపిస్తున్నాయి. నీళ్ళలో వేగుచుక్క మిలమిలా వెలుగుతూ వుంది. చుట్టుపట్ల పూళ్ళూ, చెట్లూ మెల్లిమెల్లిగా, మొదట మనకగానూ, తరవాత శుభ్రంగానూ అవుపిస్తున్నాయి. ఉదయం - భళ్ళున తెల్లవారుతూ వుంది. కట్టి విడిచిన తెల్లబట్టలాగ కొంగలు కొన్ని సరస మైదానంలోవాలి పురుగు లేరుకు తింటున్నాయి. కాకులూ, గోర పిట్టలూ, గెద్దలూ. నత్తగొట్లూ పొలమూ ఆకాశమూ చిల్లులు పడినట్టు అరుస్తున్నాయి. తూరుపున ఆకాశం ఇంతింత ఎర్రరంగు పులుముకుంటూ వుంది. దూరంగా వూరిమీద తెల్లటి ఉత్తరీయంలా పొగమంచు చుట్టుకుంది.

గూడ వెయ్యడం పూర్తిచేసి, వొక పచ్చగడ్డి మోపు నెత్తిని పెట్టుకుని బరజు పధాను ఇంటికి బయలుదేరాడు. కట్టుకున్న కొల్లాయగుడ్డ వరిచేనుమీది మంచుబిందువులు తగిలి తడిసిపోయింది. బరజు పధాను ఇంటి గుమ్మంలోకి వచ్చిచూశాడు. వీధి అరుగుమీద హరిమిశ్రా, ఛకడి ఏదో గుసగుసలాడుతున్నారు. బరజునిచూసి మిశ్రగారన్నాచు - "ఏంరా జాబూ, నీళ్ళు రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టనట్టుంది! అవును, వొంటిగాడివి! సొంతంగా చేసుకోకపోతే ఎలా?"

బరజు సొమ్ములపాకదగ్గర గడ్డిమోపు పడేసివచ్చి అన్నాడు, "ఉదయాన్నే ఎటువచ్చారేమిటి దద్దయ్యా?"

మిత్రగారు అన్నారు, “ఒరే, ఈ చక్కడ నన్ను కూచో నివ్వకుండా వున్నాడు. వేర్లపుతాడట! వాటాబు వెయ్యాలట! నేను రాకపోతే వాడికేమి చేతకాదట! చావు పనిపాటూ లేదా? రోజూ ఈ వ్యాపారం ఎవడు చేసుకు కూచుంటాడు?”

బరజు బలబలాచూస్తూ అన్నాడు, “ఎవరు వేర్లపుతారు దద్దయ్యా? వేర్లూ గీర్లూ ఏమిటి? నాకేమి తెలిచే?”

మిత్రగారు ఆశ్చర్యపోతూ అన్నారు, “అయినీకేమి తెలిచా? ఈ గుంటడు నాతో అద్దం చెప్పాడూ? నెలరోజు లయింది— ‘దద్దయ్యగారూ, మీరు రావాలి, మేం వేర్లపుతాం. మీరు కాస్తా కూచుని వాటాలు వేసివెళుదురు కానీ’ అంటూ ప్రాణం కొరికేస్తున్నాడు. ‘నువ్వు కుర్రాడవి, వేర్లపుతానంటా వేమిటిరా?’ అన్నాను. నామాట వింటేనా? కాదండీ దద్దయ్య గారూ’ అంటూ పట్టుపట్టి కూచున్నాడు. ‘బోలేడంత ఖర్చు- ఇద్దరు కూతుళ్ళకి పెళ్ళిచేశారు- ఏమాత్రం ఆస్తని! ఇంత బాదర బంది నేను భరించలేను. నావొంతు నాకు కేటాయించెయ్య మనండి. కూతుళ్ళపెళ్ళి ఖర్చు జాబితా ఇమ్మనండి. వాళ్ళదారి వాళ్ళది, నాదారినాది. బురదలో దిగడమెందుకు? కాళ్ళు కడ గడమెందుకు?’ అంటాడు ఏం చెయ్యమంటావురా బాబూ, తెలతెలవారకండా వచ్చేశాను. ఇప్పుడు వెళ్ళేసరికి ముగ్గురేసి మనుషులు వీధిగుమ్మంలో కూచునివుంటారు. నాలుగూళ్ళ కేసులు విచారణచెయ్యాలి. అడ్డమానివాళ్ళ కొంపల్లోని తగు వులూ తీర్చాలి. ఈ బెడదలో కిందామీదా పడుతూ నాసొంత పని ఏదీకాకండా వుంది. పరిమళ్ళు ఎండిపోతున్నాయి. ఎక్కడ నీరుపెట్టాలో, ఎక్కడ అక్కరలేదో ఎవరుచూస్తారు? ఎవరు చేస్తారు?”

దివ్వె ఎగ వేస్తే నూనె చేతికి తగులుతుంది. మిశ్రగారు పూరికే తగాయిదాలు విచారణచేసి సొంతపని తగలేసుకుంటున్నారా? నోటితో అనేశారు, అంతే. కేసులు విచారణచెయ్యనీ, తగువులు తీర్చనీ- ఎక్కడా మిశ్రగారి చెయ్యి తడికాకండా పోదు.

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు, “ఈపాటిపనికోసం పనీపాటూ మానిపించి మిమ్మల్ని లాక్కువచ్చి కూచోపెట్టాడు! వేర్లవడం, వాటాలు వేసుకోడం- ఇదొక పెద్దపనా? మీరు వెళ్ళండి- తెలియనికుర్రాడు వీడు, వీడినూటమీద-”

“ఆ సంగతి మరి చెప్పకురా బాబూ! ఎంత చెప్పినా విన్నాడా ఏమన్నానా? ‘తండ్రి తరవాత తండ్రంతవారు మీరు. మీరు రాకపోతే నేనేమీ చెయ్యలేను’ అంటూ వొకటే పాట.”

బరజు అన్నాడు, “మంచిదే, ఎవరు కాదన్నారు? అలా అని ఈమాత్రందానికి ఇన్నిపనులు మీవి పాడుచేసి ఇలా లాక్కువచ్చాడు!”

మిశ్రగారు లేచిపోయి, గావంచాతో కాళ్ళు దులుపుకుని అన్నారు, “ఆఁ, పిలుచుకు వచ్చాడు, పిలిచినంత మాత్రాన తప్పేముంది? దానికోసం కాదుకాని - ఏంరా ఛకడీ, - ఏడీ ఎటు వుడాయించాడు? చూశావా, ఇక్కడ వాడి సంగతి మాట్లాడుతున్నాం, వాడెటో వెళ్ళిపోయాడు!”

అన్న రావడంచూసి, ఛకడీ ముందే ఎంతసేపయో జారి పోయాడు. అతడి మనస్సు దొంగాడి మనస్సులా వుంది. మిశ్రగారు లోపల్లోపల ఛకడీమీద కారాలూ మిరియాలూ నూరుతూ ఇంటికి వెళ్ళిపోయారు. ఎంతచెడ్డ గుంటడో చూడండి, ఊరికే తగు మనిషిని బైట పెట్టేశాడు!

బరజుకి ఇవాళ బాగా తెలిసిపోయింది. చకడి వేర్లవడం కోసం పట్టుబడుతున్నాడు. “సరే, నువ్వు ఎలా ఈ ఇల్లు విరిచేసి రెండుముక్కలు చేస్తావో చూస్తాను! బరజు పథాను పున్నంత కాలం ఎంతమాత్రం ఈ సంగతి జరగదు.”

చకడిని గురించి చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు బరజు, “ఏంరా చకడి, వేర్లు కావడానికి పైనించి ఇంతమంది తగు మనుషుల్ని పిలుస్తున్నావెందుకురా? మన ఆస్తి మనం పంచుకుంటాం, తగు మనుషులు వచ్చి దాన్నేమయినా అధికం చేస్తారా ఏమిటి? సరే, వేర్లుకావడానికి ఎందుకింత ఇదవుతున్నావో చెప్పు?” నెలలతరబడి నేత్రమణి చకడిని తరిబీదు చేసింది, నూరిపోసింది. హరిమిశ్రకూడా ఎన్నోవిధాల పూదాడు. అంత చేతకానివాడా తాను! చకడి బాగా ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. ధాటీగాఅన్నాడు- “వేర్లుకానా మరి! ఇంటిరాబడి ఎక్కణ్ణించి పంచచ్చినా అంతా మీకిందే ఖర్చవుతున్నది. రెండేసిపెళ్లిళ్ళు, ఇంతమంది మనుషుల ఖర్చు- ఇంత బాదరబంది నేను భరించలేను.”

బరజు నిచ్చెరపోయాడు ఇప్పటిదాకా అన్న ఎదట తల ఎత్తి వినరంత మాటాడి ఎరగని చకడి నోట ఇవాళ ఈమాటలు బైటికి వస్తున్నాయి! కాదు కాదు, వీడు చకడి కాదు. చకడి వేషంలో ఇంకెవరో నుంచుని మాటాడుతున్నారు.

బరజు అన్నాడు, “మంచిదే, అయితే వేర్లుకావడమే నీ ఉద్దేశమన్నమాట! నా ఉద్దేశ మేమిటో తెలుసా? నా ఉద్దేశం వేర్లు కావద్దని. ఈఇల్లా, వాకిలీ, పొలమూ, గొడ్డూగోదా ఏదీ వాటాలు కాకూడదని. అచ్చా, నీ ఉద్దేశమూ, నా ఉద్దేశ

శమూ రెండూ ఎలా జరుగుతాయి? చెప్పు చూద్దాం!”
బరజు చకడికేసి చూసి నవ్వాడు.

చకడికి అర్థం కాలేదు; మొహం వేలవేసి అన్నాడు,
“నాకీ అడ్డదిడ్డం మాటలు తెలీవు. అన్నీ సంగోరు * సంగోరు
చేస్తేనే తెగిపోతుంది. ఇంత రాద్ధాంత మెందుకని!”

బరజు అన్నాడు, “సంగోరు సంగోరు కాదనే కదూ,
నేనంటున్నది! అన్నీ అలాగే వుంటాయి.”

చకడి చికాకుపడుతూ అన్నాడు, “చెపుతున్నాను
కదూ, నేను కలిసివుండలేను,”

“నేను వద్దంటున్నానా ఏమిటి? వేర్లుకివేర్లు అవుదాం,
ఆస్తిమాత్రం అలాగేవుంచుదాం- అలా అయితే నీఉద్దేశం, నా
ఉద్దేశం- ఇద్దరి ఉద్దేశాలూ నెరవేరుతాయి.”

“ఇలా అడ్డదిడ్డంగా చెపితే తెలుసుకోలేను. హోరా,
సున్నాల పెళ్ళిళ్ళుఖర్చులూ, తక్కిన ఖర్చులూ అన్నీ లెక్కలు
చెప్పేసి, అన్నీ సంగోరు సంగోరు చేసేయాలి.”

హోరా, సున్నాల పెళ్ళి ఖర్చుమాట చెప్పినప్పుడు చకడి
గొంతుక తడబడింది- అతడు దగ్గాడు.

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు, “కాదురా దద్దమ్మా, హోరా
సున్నాల పెళ్ళి లెక్కలు వేరే ఎవరు చెపుతారా? హోరా,
సున్నా పెళ్ళాడారు. వాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళనాటి ఖర్చువెచ్చాల్లు
ఇవాళ అన్నదమ్ముల పంపకంలో మనం లెక్కవేసుకు
కూచుంటాం. ఇలాంటి బుద్ధిమంతులమా మనం! ఎందుకూ? నేను
చెపుతున్నాను కదూ, ఆస్తి వాటాలుకాదు, ఇంటిలో గోడ

* పగం

లేవదు. మనం వేర్లయిపోదాం - ఈ ఇల్లూ వాకిలి నీది. పొలమూ పెరడూ, పంటూ, ఎడ్లూ, ఆవులూ, చెట్లూ, చేమలూ - అన్నీ నీవే. నాకెందుకు చెప్పు, మరి వొక్క కూతురుంది; మోతీ-ఎక్కణో వొకడగ్గిర ముడిపెట్టేస్తే సరిపోతుంది. చామ పుగ కుర్రాడు - ఎక్కడయినా, కూలి చేసుకుని వాడిపొట్ట వాడు చూసుకుంటాడు. మేం ఇద్దరం మనుషులం బతకలేమా?" బరజు చకడి మొహంచూసి నవ్వాడు.

చకడి నోట మాట చెగలలేదు. అన్నకేసి బలబలాచూస్తూ గుటకలు మింగుతున్నాడతడు. ఎన్నాళ్ళయో బరజుని తాను ఎరగనే ఎరగనట్టు నుంచున్నాడు. అతడినోట అప్రయత్నంగా వచ్చేసింది - "ఆఁ, ఏమిటి?"

బరజు అన్నాడు, "అర్థంకాలేమా? ఆస్తి వంశులుకాదు. మనం వేర్లయిపోదాం అంతా నీదే. ఇల్లూ, వాకిలి, పొలమూ, పెరడూ, గొడ్డూగోదా, ఎన్నివున్నాయో అన్నీ నీవే. నేను వెళ్లాం పిల్లల్ను తీసుకుని ఇంట్లోంచి వెళ్లిపోతాను. తెలిసిందా?" బరజు నవ్వాడు.

చకడి నవ్వలేదు, ఏడవచూలేదు. బలబలా చూస్తూ నుంచున్నాడు. బరజుకేసి చూస్తున్నాడో, మరెటు చూస్తున్నాడో తనకే తెలియదు. ఒకసారి "ఉహూః" అనేసి మాత్రం పూరుకున్నాడు.

బరజు అన్నాడు "తెలిసిందా? - రేపు మోతీనీ, దామానీ, వాళ్ళ అమ్మనీ తీసుకుని ఇంట్లోంచి నేను వెళ్లి పోతాను. ఆస్తిపాస్తులన్నీ నీవే."

చకడి మరేమీ అనలేదు. మరోసారి "ఉహూః" అనే అన్నాడు.

ఈ “ఊహూఁ” అతడి నోటిలోంచి కాదు, హృదయం లోంచి వచ్చింది. ఈ “ఊహూఁ” లో నేత్రమణి తాలూకు జబర్దస్తీ కలవలేదు. మిశ్రగారి చాకచక్యం చేరలేదు. మచ్చా, మరకా లేని నిర్మలమైన “ఊహూఁ” అది.

ఇంట్లోకి వెళ్లి ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతూ భార్యతో అన్నాడు బరజు, “ఇదిగో, అవాళ అంశ ప్రతిష్ఠ చేసి చెప్పావు. ఇవాళ నిజంగా దాని అవసరం వచ్చింది. ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపో వాలి మనం. ఆ స్త్రీ, ఇల్లూ, వాకిలీ అన్నీ వొదిలిపెట్టేయ్యాలి. ఏం, చెయ్యగలవా?”

పెద్దకోడలు మొదట నమ్మలేకపోయింది. అంది, “ఆఁ, అబద్ధం.”

బరజు అన్నాడు, “నీతో అబద్ధమాడతానా?”

బరజు ఎక్కడ అబద్ధమాడాడని, భార్యదగ్గర అబద్ధమాడ తాడు?

అయినా పెద్దకోడలికి అదేదో అసందర్భంలా అనిపించింది. అంచేత ఎగతాళిచేస్తూ అంది, “ఇల్లు వొదిలేసి ఎలా వెళ్ళిపోతామండీ?— ఎక్కడ వుంటాం?”

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు, “ఎక్కడ వుంటామా? ఎక్కడవుండేదీ ఎవరయినా ముందే తీకిచేసి పెట్టుకుంటారా?”

“మరి, తీకిలేదూ తికాణాలేదు, దెయ్యం పట్టినట్టు ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోతారా?— ఇదేమిటండీ?”

బరజు నవ్వుతూ అన్నాడు. “రేపు ఉదయమే వెళ్ళి పోతాను. నువ్వు వచ్చేట్టువుంటే ఇవాళనుంచీ సిద్ధపడు. తెలిసిందా?”

పెద్దకోడలు ఇక చేసేదేముంది? “సరే, కానివ్వండి. ఏమిటేమిటి కూడాపట్టుకు వెళ్లాలో చెప్పండి. మూటకట్టి పెడతాను.”

చిన్న పిల్లిపిల్లకానీ చిల్లిగవ్వకానీ, పిల్లేదు. ఊరికే అవసరమయిన పాతగుడ్డలు వొకటో రెండో మూటకట్టు. అంతే.”

“మరి కంచాలూ గిన్నెలో?”

“ఏమీ వద్దు. మరొకమాట, ఇంటికబురు పట్టుకువెళ్ళి వీధి వాడా దండోరా వెయ్యకు.”

భార్య అంది, “అఁ, నాకు పట్టింది బాధ!”

ఛకడి వెళ్ళి అన్ని సంగతులూ నేత్రమణితో చెప్పాడు. “అమ్మయ్యా, పిసరంతమాటకీ కలకత్తా పోవయ్యా! ఇంత మాత్రానికే అందరూ అడిలిపోతారా ఏమిటి? ఏం జడిపిస్తున్నాడూ? ఇల్లూ వాకిలీ వొదిలేసి ఎంతమందో ఇలా వెళ్ళి పోయారు! మరి, ఇతగాడు వెళ్లిపోతాడు? మంద మందంతా పడి ఎక్కడ వున్నదీ నొల్లుకు తినేస్తున్నారు సర్వనాశనం చేస్తున్నారు. తిరిగి ఎవడికి భయపెడుతున్నారట! వెళ్లిపో! నువ్వు పోతే నీ వెనకాల అందరూ వెంటబడతారా ఏమిటి? ఓయమ్మా! ఎంత భయపెడుతున్నాడే!”

నేత్రమణి ఛకడిమీద విసుక్కుంటూ అంది, “అడారి మొహమూ నువ్వునూ! దొంగలా వెళ్లిపోవచ్చా * వెండు కట! అనలేకపోయావూ, వెళ్లితే వెళ్లు అని! ఈమాటకే భయపడి పోతారా? మగాడిలాగ జవాబుచెప్పడం మానేసి, దొంగలా

* వచ్చేకావెందుకు

వెళ్ళిపోవచ్చాడు!- ఆడారినత్తెప్పా, నువ్వే అన్నీ చెడగొడుతున్నావు!”

“అదేమిటే అలాఅంటావా?- వుండు. ఉదయంకదూ ఎటో వెళతారు! ఎలా వెళతాడో వెళ్ళనీ- మనం గమ్ముని వూరుకుంటే సరి.”

నేత్రమణి అంది, “ఆఁ, అంతే!”

పక్కగదిలో బరజుకి చిన్నకోడలు మాట వినిపించింది “అనలేకపోయావా, వెళితేవెళ్ళు” అని.

12

ప్రతీదినం లాగే మర్నాడు తెల్లవారింది. తెల్లవారు జామున ఎంతో చీకటి వుందనగా బరజు లేచాడు. చకడిని లేపాడు. ఇల్లూ వాకిలీ, పొలమూ పెరడూ, గొడ్డూ గోదా - ఎక్కడ ఉలవల విత్తనాలున్నాయో - ఎక్కడ వరివిత్తనాలున్నాయో, అన్నీ విడమరిచి చెప్పాడు. ఏమంత ఆస్తని! గంటలో తెమిలిపోయింది.

బరజు అన్నాడు, “ఏం, అన్నీ తెలుసుకున్నావా? ఇక వేర్లు కావడమేనా - ఏమిటి?”

చకడి అన్నాడు; “ఊ - ఎందుకూ. సగం సగం పంచేసుకుంటే - ”

“లేదురా ఛకడి, నేనేమీ విచారస్తున్నాననుకుంటున్నావా పమిటి? - ఈ ఆస్తి వాటాలు వెయ్యవద్దని అయ్య చెప్పి పోయాడు కదూ!”

“కానీండి, ఏం చేస్తారో చెయ్యండి. దీనికి ఎవరేం చేస్తారు?” ఛకడికి చికాకు వేసింది.

బరజు గదిలోకివెళ్లి చూశాడు, భార్య పిడతలూ గిడతలూ, బుట్టలూ గిట్టలూ ఎన్నో అన్ని మూటకడుతూ వుంది.

బరజు అడిగాడు, “ఇదేమిటి ఈ కాళ్ళానా?”

“కూడా పట్టుకు వెళ్ళవద్దా?”

“ఇవన్నీ కట్టమని ఎవడుచెప్పాడు? కంచాలూ, గింఛాలూ ఏవీ పట్టుకోవద్దని చెప్పానుకదూ! పిడతలూ గిడతలు ఎందుకు మూట కడుతున్నావు చెప్పు?”

భార్య బుంగలామొహం పెట్టుకుని అంది, “మరేం!- నేను కొనిపెట్టుకున్నానివి ”

“తీసెయ్యి, తీసెయ్యి- కొనిపెట్టుకున్నాను! అన్నీ తీసి పెట్టెయ్యి. బట్టలూ గిట్టలూ ఏవి మూటగడతావో చిన్నకోడలికి చూపించి మరీకట్టు.”

పెద్దకోడలు భర్తమొహం చూసింది. భర్తనవ్వాడు. ఒకరినొకరు అర్థంచేసుకున్నారు. మాటలేదు, మంత్రీ లేదు.

పెద్దకోడలు ఎవరితోనూ ఏమీ చెప్పలేదు. బరజు ఇల్లువొదిలి వెళ్లిపోతున్నాడని లిప్తలో గుప్పుమంది. ఊరంతా పాకిపోయింది. శారదమ్మా, బోడిపండాఅవిడా, నెత్తరమ్మా శోభమ్మా - ఎంతో అంతమంది అమ్మలక్కలు వచ్చి పధాను గారి ఇంట్లో మూగిపోయారు. ఒకరిచేతిలో పలుదోముపుల్ల

వుంటే, వొకరి చేతిలో వసుపుముద్ద. ఒకరి చేతిలో నూనెగిన్నె వుంటే, వొకరి చేతిలో అరిటాకు చుట్టిన సగం కాలిన పొగాకు చుట్ట. “అవ్ వ్వ, ఇదేమిటోవిడ ! ఇల్లు వొదిలేసి పారిపోతారా? దొంగలికి భయపడి కుండపెంకులో తిన్నట్టుంది. ఎందుకని ! ఆ స్త్రీ పంచేసుకుంటే ఏం పుట్టి మునిగిపోయింది ! అన్నదమ్ములిద్దరికీ వడలేదు, వొక్క దగ్గిర వుండకపోతే పోయింది - ఇలా లోకంమీద వుందా లేదా ? అందరి ఇళ్ళల్లోనూ వున్నదే ఇది - మరి ఈ సింగినాద మెక్కడా చూడలేదు. అన్నదమ్ముల్లో వొకడు ఇల్లూ వాకిలీ వొదిలేసి వెళ్ళిపోతాడా ?”

వీధిగుమ్మంలో జడూ, నిధియా, ధరమా, మగుడోయా - ఎంతమందో వచ్చి మూగిపోయారు. నిధియా గావంచా చెంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అన్నాడు, “బరజుఖాయి ఎంతనుకుంటే అంతే. అదిమార్చడం బ్రహ్మతరంకాదు. అత గాడు రుక్కుణారథం, వెనక్కి తిరగడముండదు.”

ధరుముదాసు అన్నాడు, “ఆఁ, బరజుఖాయి మనల్ని వొదిలేసి ఎల్లిపోతారూ ! అంత మీద మీద వడుందా ఏటి ?”

జదు నవ్వుతూ అన్నాడు, “మరేంచేస్తావు ధరమా, చెప్పరా !”

“ఏటిసేస్తానా ? ఏం, ఆయనెటె లే నానూ అటేఎల్తాను. అతనే ఇంతఆ స్త్రీ వొదిలేసి ఎల్లిపోనాడు, నాజమీందారిపటన్నా నెడిపోతాదా ఏటి !”

మగా అన్నాడు, “చెడిపోవడం మాటంటున్నా వేమిటి ధరమా, ఈవూళ్లోవుంటే మరి లాభమేమిటి చెప్పు ? ముసిలి పధాను కళ్ళుమూసేశాడు. బరజుఖాయి ఇల్లువొదిలి, వూరు

వొదిలి వెళ్లిపోతున్నాడు, మనమే ఇక్కడ వుట్టికట్టుకు వూరేగు తామా? మనం వుండడమూ వుత్తిదే ఇక."

ధరుముదాసు అన్నాడు, "అఁ, ఊరికే అనేస్తే అయి పోతాదా? మనం ఇంతమందిమి వుండగా, ఆరువొక్కరూ ఇల్లిడిసిపెట్టి ఎల్లిపోతారా? మనం కూకుడుండి సూత్తా ఊరు కుంటామా?"

జదుదశెయి వంకనవ్వు నవ్వుతూఅన్నాడు, "నువ్వు ఊడ బొడిసేస్తావు! ఏంరా ధరమా చెప్పవే?"

"ఎందుకూ, మీరు ముగ్గురూ ఇక్కడ కూకోండి- మిట్ట కాయితో ఇంటి ఆస్తంతా ఆయనగారికి పంచివెట్టేస్తాను. అఁ, ఛకడిపఛాను మనమాట తప్పిపోతాడా పటి?-వొక్కమాటంటే శాన- సూత్తుండండి. సంగోరువాటా ఇచ్చేనేదాకా ఊపి రాడదు- అఁ- మరెవరో అనుకున్నారా పటి- ఈడు ధరుము దాసు!"

నిధియా అన్నాడు, "ఒరే, ఊరికే ఎందుకురా ఈ ఊక దంపు! అతడు వేర్లు వల్లకాదని చెప్పి, ఖుసీగా , ఇల్లూ వాకిలి వొదిలేసి వెళుతున్నాడు. నువ్వు వాటాలువేసి ఇంత పొడి చేస్తావు!"

"అఁ, ఊరికే తేరగా పడుందా పటి? ఇల్లూ వాకిలి వొదిలేసి ఎల్లిపోతాడు- మనమంతా ఇక్కడ రెయ్యాలిమా కూకున్నాం!"

"గోపాలపురం మొండి అని వీళ్ళనే అంటారు."

, పంతోషంగా.

“ఈన మా తగుమనిసి !”

నిధియా ఏదో చెప్పబోయాడు. జదుదశెయి అడ్డు వచ్చాడు - “ఊరుకో, వుత్తనే ఎందుకీ రభస !”

బరజు చూశాడు, ఊరంతా సంతలావుంది. ఏది ఏమయినా సరే - అతడు వెళ్ళి తీరాలి. తమ్ముడి నోట వేర్లయే మాట విన్నాక, హోరా సున్నాల పెళ్ళి ఖర్చులు లెక్కచెప్పాలన్నాక - వెనకటి మాటలు, పెసలు మట్టించడం, బెల్లం అమ్మేయడం - వొక్కొక్కటే అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఊహూ, మరి పొసగదు.

ఇంటిమీద మమత మధ్య మధ్య పీకుతూ వుండేది. కాని వేర్లు కావడానికి చకడి ఎన్నాళ్ళయో తయారవుతున్నాడని తెలియగానే తాను మనసులో అనుకున్నాడు, “ఊహూ, మరి లాభంలేదు.”

చిన్న కోడలు అన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది, “అనలేక పోయావా వెళితే వెళ్లు అని - ఊహూ, ఈ కొంపలో మరి ఉండకూడదు.”

బరజు వెళ్ళి భార్యతో అన్నాడు, “లే, ఇక బయల్దేరు.”

ఊరిలో ఆడంగులు పెద్దకోడల్ని వందప్రశ్నలు వేసి ఊపిరాడ నివ్వడం లేదు. “పెద్దకోడలా, ఇదేమిటమ్మా, మొగుడుచాటు ఇల్లాలివి. వీధీవాడా ఎలా తిరుగుతావమ్మా! ఏఊళ్లోవిన్నాం చెప్పు, ఇలాగ? ఏం, బరజుతో చెప్పలేక పోయావా, వొద్దని?”

పెద్దకోడలు నవ్వింది, “నేను వొద్దంటే ఎవరైనా ఏంటేనా?”

చోళమొక్క అంది “అడవి నువ్వు, నాలుగు దిక్కులా ఎలా తిరుగుతావేమిటి? రై తింటికూతురువి, మంగలకులమా, మాదిగ కులమా!”

శారదమ్మ అంది, “ఒలే సుప్తి, ఎందుచా పొందని మాట అంటున్నావు నువ్వు. పెళ్ళికూతురు సంతకీ వెళుతుంది, దాగ్లో లెమ్మన్నారట! ఈరోజుల్లో గొప్పగొప్పనాళ్ళ ఇంటిపడుచులు వీధుల్లో తిరుగుతున్నారు. మరి పెద్దకోడలు బైటికి వెళితే పాపం పట్టుకుంటుంది!”

చిన్నకోడలూ వోడిపండా ఆవిడా చకడి పడకగదివో కూచుని గురగురలూ, నవ్వులూ, కేరింతలూ సాగిస్తున్నారు.

“ఊ, మరి ఆలస్యం చెయ్యకు.” అంటూ. బట్టలనూట చంకని పెట్టుకుని, తలకి గావంచా చుట్టుకుని, మూడు మూళ్ళ చేపాటికర్ర చేత్తోపట్టుకుని వీధిగుమ్మందాటి వచ్చే శాడు బరజు. అతడి వెనక పెద్దకోడలు అడ్డాల్లో పిల్లాణ్ణి చంకని ఎత్తుకుని, మోతి చెయ్యి పట్టుకుని, వూరి ఆడంగులతో నవ్వుతూ, మాట్లాడుతూ బైటికి వచ్చేసింది. ఇంటినిండా పెట్టే బేడా, కుండా ముండా, కొయ్యగూరమడి, మిరపతోటా చెట్టూ చేమా - చేనినీ చూసింది కాదామె. చేనిమీదా మమత నిలిపిందికాదు - ఆడది, ధన్యురాలామె !

మగా, నెతరా, చందరా, ధరమా - యావన్నంది వొక్కటై బరజుని మళ్ళించడానికి పూనుకున్నారు. జను అన్నాడు, “ఉత్తిమాటలు, బ్రహ్మ, విష్ణు, మహేశ్వరుడూ - ఎవ్వరూ మళ్ళించలేరు గాక మళ్ళించలేరు. కట్టికర్ర విరిగి పోతుంది కాని వొంగదు. బరజు భాయి ఏ పనిలో వేలు

పెట్టాడో ఆ పని నెరవేరినట్టు భగవంతుడు అనుగ్రహించనీ, ఇంతే మీరు కోరవలసింది. అంతేకాని, జరగని పనికి ఎందుకు పెనగులాడతారు ?

‘అడివిలో అజగరంలాగ శరీరం కర్మఫలమనుభవిస్తుంది. ఈ శరీరం కర్మఫల మనుభవించక తీరదు,’ అయితే బరజుభాయి ఈ శరీరం లక్ష్యపెడతాడా ఏమన్నానా?—”

నిధియా అందుకున్నాడు, “ఒక తికాణాస్థలమని వుంటేనా, ఇదిగో ఫలానాచోటికి వెళతాడు అని అనుకో దానికి?”

జదు అన్నాడు, “లోకమంతా బరజుభాయి ఇల్లే. అతడి కోసం విచారమెందుకంటా! సొంతకొంప విడిచిపెట్టెయ్యగల వాడికి, ఇక లోపమేముంటుందీ? తిండితిప్పలచింత ఏముంటుంది?

‘ఆహారంలో మంచిచెడ్డా లేదు,

ఎక్కడ ఏది దొరికితే అదే మంచిది!’

బరజుభాయి నవ్వుమొహంతో చేపాటికర్ర చేత్తో పట్టు కుని బైటికి వచ్చేశాడు. వెనక తన ఇల్లాలు మోతీ చెయ్యిపట్టు కుని, చిన్నకొడుకు దామాని ఎత్తుకుని వెనకకి మెల్లిమెల్లిగా చూస్తూ, ఊరి అమ్మలక్కలకేసి నవ్వుతూ, తలవూపుతూ నడిచి పోతూవుంది.

బరజు జదునిచూసి అన్నాడు, “జదుభాయీ, ఈవూరి సంగతి నీమీద పడింది.”

జదుభాయి నవ్వుతూ అన్నాడు, “ఒంటిగాణ్ణి అంతా భరించగలనా?”

“మళ్ళీ అదేమాటా ? - వొంటిగాడివా నువ్వు ? ఇదిగో, నేను వొంటిగాణ్ణా ?”

జదుదశెయికి జ్ఞాపకం వచ్చింది -

“చేసేవాణ్ణి నేనేనోయి చేయించేవాణ్ణి నేనేనోయి నన్నొకణ్ణి తప్పించేస్తే వేరేగతి లేనేలేదోయి.”

కాదు, జదు వొంటిగాడు కాదు - మరొకడు తన దగ్గర వున్నాడు - బరజు ఇవాళ వొంటరిగా ఇంటినుండి బైలు దేరలేదు. మరొకడు అతణ్ణి అంటపెట్టుకు నడుస్తున్నాడు - అతడికి పరవా ఏమిటి ? భయం దేనికి ?

జదు కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

ధరమా నిధియా, మగా, నెతరా - అందరితోనూ బరజు చెప్పాడు, “సోదరులారా, వుండండి. విచారం దేనికి ? అన్నిటికీ ఆ వొక్కడే వున్నాడు. నేను ఎక్కడవున్నా మీ సంగతి ముందు తలుస్తాను, ముందు కనుక్కుంటాను.”

బరజు మొహం చూసి ఇవాళ యావన్మందికి భక్తిభావం కలిగింది, ఎంతమందో ఏమేమో అనాలనుకున్నారు, ఎన్నో ఊహలెల్లకు కూచున్నారు, కాని ఎవ్వరినోటా మాట పెగలేదు - గొర్రెలమందలాగ అంతమందీ వెనక నడుచుకు వెళ్ళారు.

వోరాతల్లి అయినంటి కోడలు! అంతమంది పూజో మగాళ్ళు! పంచేస్తుంది? బాగా ముసుగు లాగేసుకుని, చంకతో పిల్లాణ్ణి పెట్టుకుని, వైటచెంగు కొసా, కూతురిచెయ్యా కలిపి పట్టుకుని నడుస్తూవుంది. ఊరికి కొత్తగావచ్చిన కోడళ్ళు సగం గుమ్మాలుతెరిచి, తలుపులచాటునుండి తొంగి తొంగి బలబలా

చూస్తున్నారు. చిన్నకుర్రాళ్ళూ, అమ్మాయిలూ గడపలమీద మూగి, మోతినీ, దామానీ కన్నుగీటి పైగ చేస్తున్నారు. జబ్బుతోనూ, పస్తుతోనూ కాళ్ళూచేతులూ ఈనెవుల్లల్లా వున్న ముసీలిపథా నొకడు అరుగుమీద కూచుని అంటున్నాడు, “ఒరే, ఏమిటిరా!- ఈ వూరిలోంచి ధర్మం లేచిపోయిందా ఏమిటిరా!”

బరజుపథాను వూరిలో పెద్దపెద్దవాళ్ళని చూసి, వొక్కొక్క నమస్కారంచేసి, ఎప్పటిలాగ తలవొంచుకు నడిచి పోతున్నాడు. దేనికీ షరవాలేనట్టు, ఏదో ఎక్కడో బంగారం ముద్ద దొరికినట్టు, ఇవాళే కోటిశ్వరుడయిపోతున్నట్టు పరిగెడు తున్నాడు!

ఊరి సరిహద్దుదగ్గర అందరినీ మళ్లించి, నవ్వుతూ అందరి వీవులూ తట్టి, బరజు పథాను నడిచిపోతున్నాడు. పొలాల్లో వొకడు నీళ్లు తోడుతూవుంటే, వొకడు కలుపు తీస్తున్నాడు, వొకడు గడ్డి కోస్తున్నాడు - తుకీడికి తుకీడి నల్ల నల్లటి జంతువులు లేచి పరిగెత్తాయి - వొకడు తలవంచి మొక్కాడు, వొకడు చేతులు జోడించాడు, వొకడు కళ్లు తుడుచుకున్నాడు, వొకడు ముక్కు తుడుచుకుని టపీమని నిలబడ్డాడు, బరజు వొకడికి నమస్కారం చేశాడు, ఒకణ్ణి దీవించాడు. అందరితోనూ నవ్వుతూ మాట్లాడాడు.

బరజు పథాను మూడుమూళ్ళ కొక అంగవేస్తూ నడుస్తున్నాడు; భార్య వెనకనించి పిలిచింది, “మీరు గబగబా నడిస్తే మోతీ నడవలేకుండా వుంది.”

బరజు వెనక్కి చూశాడు, నవ్వుతూ అన్నాడు, “నీమాట చెప్పు, మోతీ మీద ఎందుకు నింద మోపుతున్నావు?-

సరే, వచ్చినప్పుడు చిన్నకోడలుతో చెప్పివచ్చావు కదూ!
ఏడీ ఛకడి ఎక్కడా కనపడలేదు నాకు!”

“ఊ, చిన్న కోడలుతో చెప్పాను, కాని నా మొహం
కేసి చూడలేదామె. మాటాడలేదు. మరి నేనేం చేసేది?”

వెనకనించి ఎవరో వగర్చుకుంటూ పరుగెత్తుకు వస్తు
న్నట్టు అనిపించింది బరజుకి. వెనక తిరిగి చూశాడతడు.

“ఏంరా గౌరా, నువ్వెక్కడికిరా?”

హరిపురం గౌరాంగళేణ బరజుపథానుకి నచ్చిన స్నేహి
తుడు. బరజుభాయి అంటే అతడు ప్రాణం పెడతాడు. తగు
వులూ, జగడాలూ, మంచీచెడ్డూ ఏదయినాసరే, బరజుభాయిని
పిలవందే వొదిలేవాడు కాదు. వారం పది దినాలకొకసారి బరజు
భాయి కొకదండం పారేసి వెళితేకాని అతడిమనస్సు కుదుట
పడేదికాదు. వచ్చేటప్పుడు పుంజెడు వంగపిండెలో, రెండుముళ్ళ
దోసకాయలో పట్టుకువచ్చేవాడు. బరజుభాయి దగ్గిరకూచుని
వొకగంట మాటామంతీ ఆడేవాడు. తరవాత ఇంటికి వెళ్లే
వాడు.

గౌరాంగ అన్నాడు, “మిఇంటి దగ్గిరనుంచే తిన్నగా *
వస్తున్నాను.”

గౌరాంగుడి కళ్లు రెండూ బాగా వాచి ఎర్రగావున్నాయి
మాటలు బరువుగా వస్తున్నాయి. మాట్లాడలేక పోతున్నాడు.
నోరు తొట్టుకుంటూ వుంది.

“బరజుభాయి, నాదొకమాట మన్నించాలి.”

బరజు గౌరాంగకేసి చూసి అన్నాడు, “ఏమిటామాట?”

* పరాపరి.

“మన్నిస్తానంటే చెప్పతాను.”

“అరే, ఏమిటో చెప్పవే?”

“ఉహూఁ, నువ్వు ముందు చెప్పు, మన్నిస్తావా?”

బరజు తత్వం గౌరాకి బాగా తెలుసు. మొదటే అతడి వొప్పించకపోతే నెగ్గడం కష్టం. ఒకసారి అతడు ‘ఉఁ’ అనేస్తే తరవాత పరవాలేదు. గౌరా చిన్న పిల్లాడిలాగ మారాము చేశాడు, “ఉహూఁ, నువ్వు ముందు చెప్పు, మన్నిస్తావుకదా!

బరజు చాలలేకపోయాడు. చివరికి అన్నాడు, “అరే, నేనేం హరిశ్చంద్రమహారాజుని కనకనా, ఏదంటే అది చెయ్యడానికి? సరే, ఏమిటో చెప్పు - చేస్తాను.”

గౌరా ఖుసీ అయిపోయి అన్నాడు, - ‘మా ఇంట్లో ముందు వొక నాలుగు రోజులు మీరు వుండాలి. బరజుఖాయి, తరవాత నీ ఇష్టం ఎటుయినా వెళుదురుకాని, వొక నాలుగు రోజులు - బరజుఖాయి, నాలుగు రోజులికి వొక పూట దాటదు,”

బరజు అన్నాడు, “గౌరా, నేనొకమాట చెప్పతాను-”

“నేను మరేమాటా వినను - నువ్వు మాట ఇచ్చావు, మన్నిస్తే మన్నించు, మానేస్తే మానెయ్యి.”

గౌరా చిన్నపిల్లాడిమల్లే వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చాడు. మరి మాట్లాడలేక పోయాడు.

బరజు చూశాడు. లాభంలేదిక, భార్యతో అన్నాడు, “పద. ఇదిగో ఈదారే వాళ్ళవూరికి. వెళ్లాలి- వెళ్ళకపోతే తప్పదు.”

ఉకడి అన్నదగ్గర ఆ స్త్రీపాస్తులు విన్నాక, ఉదయాన్నే చీకటితో నాగపురం సంతకి వెళ్లిపోయాడు. అఁ, నిజంగా ఆ స్త్రీ

పాస్తులు వొదిలేసి వెళ్ళిపోతారూ! నేత్రమణి చెప్పింది, హరి మిశ్ర చెప్పారు అబ్బే, ఎవరై నా ఇలా వెళ్ళిపోతారా? నిజానికి వొక అన్నదమ్ముడు ఇల్లువొదిలి వెళ్ళిపోవడం ఎక్కడయినా వుందా! చకడి ఎంతో బుర్రచించుకున్నాడు-లేకేం, లోకంలో ఇలాకూడా వుంది. రాములశారు రామకాకండా రాజ్యం వొడిచి వెళ్ళిపోయారు. భరతుడికి రాజ్యమిచ్చేశారు. నిజమే, కాని ఆకాలం సంగతివేరు. తమ్ముడిగొంతుక అన్న కోసేస్తున్నాడిప్పుడు. ఇదుగో నిన్నగాక మొన్న, అంతపెద్ద జమీందారు, పిసరంత ఆస్తికోసం అన్నదమ్ముణ్ణి భార్యపిల్లలు యావన్మం దినీ కలిపి వొక్కరాత్రిలో నరికి పారేశాడు. ఈరోజుల్లో పఅన్న తమ్ముడికోసం ఆస్తిపాస్తులు వొదిలేసి వెళ్ళిపోతాడు, నేత్రమణి చెప్పినట్టు అంతా వూరికే బెదిరించడం కాని!

ఐతే అన్న అంటే ఎలాటిమనిషో చకడి ఇవాళ దాకా బాగా తెలుసుకోలేక పోయాడు. "తిక్కమనిషి - ఏమో ఏం చేస్తాడో!"

చకడికి దినుసు ఖరీదు చెయ్యడం మీద మనస్సులేదు - బుర్రలో ఇదే ఆలోచన.

ఉచ్చవా బారికి వచ్చినంతలో చెప్పాడు, "బరబ ఇల్లు వొదిలేసి వెళ్ళం పిల్లలతో వెళ్ళిపోయాడు."

వినడంతోనే చకడి గతుక్కుమని పోయాడు. నిజంగా అన్నీ వొదిలేసి వెళ్ళిపోయాడూ? ఏమిటి? - మరి రాడూ? వదినె ఎలా వెళ్ళింది? మోతీ, రామా ఎలా వెళ్ళారు?

చకడి అడిగాడు, "కూడా ఎవరు వెళ్ళారు? సామా నులూ అవీ ఎవరు పట్టుకు వెళ్ళారు?"

“ఆఁ సుట్టాలింటి కెల్లన్నారా ఏటి? మొగుడు ముందు నడుస్తున్నాడు, ఆలి దమ్మాని సంక నేసుకుంది. మోతీ నెయ్యి పట్టుకుంది, ఎనకాల నడుసుకు పోతంది - సిగ్గులేని మొగానికి పయిగా నవ్వుతంది. ఇలాటి దెక్కడన్నా ఇన్నామా కన్నామా?”

“ఎంతదూరం వెళ్ళివుంటాడు? ఏతట్టు వెళ్ళారు? కటకం దిక్కు వెళ్ళారా?”

“ఆఁ, ఇదేటి పరుగుచ్చుకెల్లి మల్లించుకొస్తావా, ఏటి? ఎంతమందో నెత్తి గొట్టుకున్నారు, లాభం లేకపోనాది—”

“కాని ఇలా ఎవరయినా వెళ్ళిపోతారా?”

“అదేమరి, వందమంది ఎదట సొంత అన్నదమ్ముడు పారిపోతన్నాడు, మల్లి అడుగుతావేటి?”

“అవును, వెళ్ళిపోయాడు. కాని మళ్ళీ రాడా?”

“సొంత తమ్ముడివి కదా, నీకు తెలికపోతే పరాయి ముండావోణ్ణి నాకేటి లెలుస్తాది?”

ఉచ్చవాబారికి సంతలో సామాను కొన్నడానికి బయల్దేరాడు; ఛకడి పిలిచాడు. “ఉచ్చవా, నిలబడు, ఎటు వెళ్ళిపోతున్నావు? చూడూ, అన్నయ్య వెళ్ళినప్పుడు ఏమయినా చెప్పాడా?”

ఉచ్చవా చిరాకుపడుతూ అన్నాడు, “నాకేమయినా పనుండా, ఇక్కడ వాగుతూ కూకుండిదా?”

ఛకడి నెమ్మదిగా అన్నాడు, “ఉచ్చవా కొంచెం ఆగుదూ, - చెప్పు, అన్నయ్య ఏమిటన్నాడు? నా విషయ మేమన్నా చెప్పాడా?”

“ఎవడికి ఏపాఠం లేదని వూరికే ఈ మాటలింటూ కూకుంఠారయ్యా! సంత అయిపోతంది, ఏన్నో దినుసులు కొనాల నాను—”

ఉచ్చవా బయలుదేరాడు,

ఛకడి వెనకనించి మళ్ళీ పిలిచాడు, “ఉచ్చవా, ఉచ్చవా- నీ కొడుకుతోడు, చెప్పేసి వెళ్లు.”

ఉచ్చవా వెనకకి చూశాడు, “ఎలాటి మనిసివయ్యా, నాను ఇనలేదు మొర్రో అంటేని! కొడుకుతోడు, అయ్యతోడు రోకలి మింగు.”

ఛకడి నిరాశతో ఇంటికి వచ్చేశాడు. దారిలోనూ, ఊరి లోనూ ఎందరో ఎన్నో రకాల ప్రశ్నలు వేశారు. ఎన్నో అడి గారు. మిశ్రగారి మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. “తక్కువరకం మను షులు ఎన్నో అంటారు, ఎన్నో చేస్తారు-వాళ్లెవరన్నా ఇస్తారా, చస్తారా?”

ఛకడి వీధిగుమ్మానికి వచ్చి చూశాడు. ఇల్లంతా ఇవాళ నిశ్శబ్దంగా వుంధి. కొబ్బరి చిప్పల్లో బుగ్గి పోసుకుని దామా, మోతీ అడుకోడంలేదు. అన్నర్యు వీధరుగుమీద కూచుని భాగవతం రాయడం కాని, నులక పేనడంకాని లేదు. ఛకడి ఇంట్లోకి వెళ్లాడు. ఇల్లు మీద పడిపోతుందా అన్నట్టుంది. చడి చప్పుడూ లేదు.

నేత్రమణి ఇల్లు సర్దడంలో నిమగ్నురాలై వుంది - ఈ ఇంటంతటికీ ఆమె ఇల్లాలిప్పుడు. ఆమెని వొకమాట అనడానికి కాని, వొకపని బెత్తాయించడానికి కాని ఇంకెవ్వరూ లేరు - చాటుగా వుండిందికి బావగారు లేరు, తగువులాడిందికి తోటి

కోడలు లేదు. ఇక ఆమె ఆడిందేఆట, పాడిందేపాట - ఇంటంత టిక్కి ఆమె అధికారి.

ఛకడిని చూసి నేత్రమణి నవ్వుతూ అంది, “ఇంత సేపటికి జ్ఞాపకం వచ్చిందా ఇంటికి రావడానికి? ఒక్కదాన్ని నేను ఎంతని సర్దేది? ఇల్లు ఇల్లంతా అడ్డదిడ్డంగా పడివుంది.”

నేత్రమణి మాటలు ఇవాళ ఎంచేతో ఛకడికి నచ్చలేదు. మనస్సులో అనుకున్నాడతడు, ‘అన్నీ చెయ్యడానికి నువ్వే - నవ్వు ఇల్లు సర్దకపోతే ఇంకెవరు సర్దతారు?’ బైటికి అన్నాడు, “అయితే, అందరూ వెళ్లిపోయారూ? మరిరారూ?”

“పరిగెత్తు, మళ్ళించుకు వద్దువుకాని!”

చేటలూ, బుట్టలూ, ఉట్టిమీద పిడతలూ అవీ సరదడంలో మునిగిపోయి వుంది నేత్రమణి.

ఛకడి భోజనంచేశాక వీధి గుమ్మానికి వెళ్లాడు. ఇల్లు ఇల్లంతా ఏదోలా వుంది. అన్నయ్య తిరిగిరాడా ఏమిటి? వెళ్లి ఎక్కడ వుంటాడు? వైగా భార్య పిల్లలూ - అందరూ వెళ్ళారు—ఎన్నాళ్ళని వుంటారు? ఎక్కడ వుంటారు?

వీధి గుమ్మంలోంచి ఇంట్లోకి వచ్చాడతడు - మళ్ళీ వీధి గుమ్మానికి వెళ్ళాడు- మళ్ళీ ఇంట్లోకి. ఉఁ ఊఁ, ఏమీ జావుండలేదు- వస్తాడు, అన్నయ్య తిరిగివస్తాడు, తప్పకుండా వస్తాడు.

నేత్రమణి అంది, “ఎందుకలా పచారు చేస్తారేమిటి? వాళ్ళ పడకగదిలో ఏమేమి దినుసులున్నాయో - మీకు తాళా లిచ్చి వెళ్ళారేమో - అన్నీ సరిచూసి జాగ్రత్త చెయ్యరే?”

“ఎందుకలా బడబడా వాగుతావు? వాళ్లేమో ఇల్లూ వాకిలీ వొదిలేసి వెళ్లిపోయారు. ఇంకెవరన్నా పట్టుకుపోతు

న్నారా ఏమిటి? గదిగొండెం వేసివుండకదా, విప్రుమా చూడమా?”

“ఓలమ్మో, ఎంతడాబు చేస్తున్నాడో! వాళ్ళు వెళ్లిపోతే నువ్వు వెంటబడలేక పోయావా?”

“కాకపోతే - ఇంట్లోంచి ఏమయినా ఎత్తుకుపోయారా ఏమిటి. ఇప్పుడే చూడకపోతే మించిపోడానికి?”

“ఏమిటి ఎత్తుకుపోతారు - కుండా మండా, చేటా బుట్టానా? ఏమిటి పట్టుకెళ్ళారో నీకు చూపించి పట్టుకెళ్ళారా ఏమిటి?”

ఛకడి మనస్సు బాగా చెడిపోయింది, “బట్టలమూటా, బటువా - అన్నీ చూపించారు. ఎందులోనూ వొక ఎర్రని ఏగానీలేదు. బుట్టపెట్టెలో అయిదు రూపాయలు పడివున్నాయి పావలా, అద్దలాలూ, దమ్మిడిలూ వున్నాయి. మరెలా పట్టుకు పోయారు?”

“ఇలా పట్టుకు వెళ్ళామని నీకంట్రో వేలుపెట్టి చెప్పవలిసింది. ఉండు, కొంచెం వోపికపట్టు - నాలుగు రోజుల్లో మళ్ళీ వింటావు, ఎక్కడోవెళ్లి ఇల్లూ వాకిలీ తోటా గీటా పెట్టుకుని వాళ్ళగొప్పగా వాళ్ళు వున్నారని నువ్వే వింటావు, ఆగు, ఇలా ఇదయిపోతావెందుకు?”

ఛకడి ఆగాడు - దినం రెండు దినాలు, మూడుదినాలు ఏదీ? కబురూ కాకరకాయూ లేదే! బరజు హరిపురం గౌరంగ శేణు ఇంటికి వెళ్ళాడని జగ్గాకెరి చెప్పాడు. ఇన్నాళ్ళూ అక్కడే వున్నాడా? ఉండు, వాళ్ళింట్రో ఇన్నాళ్ళుంటాడా? ఒకరోజు రెండు రోజులు, మూడు రోజులు - రోజుకి రోజూ ఇల్లు దీం

దీం మంటూ వుంది. ఇంటా బైటా దేనిమీదా చకడి మనస్సు నిలవడం లేదు. అబ్బే, ఊరికే పిచ్చెత్తినట్టు వెళ్ళిపోవాలా అన్న దమ్ముడు? వేర్లు కావద్దంటే చకడి వినుకోడా? తనతప్పు తనకి గుర్తులేదు చకడికి.

మిట్టమధ్యాహ్నం. ఎండ మండిపోతూ వుంది. భోజనం చేశాక చకడి అన్న పడకగది తాళం పట్టుకు వెళ్ళాడు. అతడి శరీరం వణుకుతూవుంది. గది ఎలా తెరవడం? ఆ గదిలో ఏమో, ఏముందో? - పట్టపగలు చకడికి భయం వేసింది. పెరట్లో గువ్వ పిట్ట కూస్తూ వుంది, “బియ్యం మానిక నిండింది, లేరా కొడకా లేలే!” ఇంటిమీద మాల కాకి ఆగి ఆగి అరుస్తూవుంది, “కా-కా,” చకడి మనస్సు నీరసించిపోయింది. అమ్మా, అయ్యా - అందరి మాటా జ్ఞాపకం వచ్చింది, అందరూ వున్నప్పుడు ఈ ఇల్లు ఎలా వుండేది-ఇప్పుడెలా వుంది! ఎవరి ఆస్తి, ఎవరి ఇల్లు, ఎవరివాకిలి - చకడికి ఏమీ అవగతం కాలేదు, అంతా చీకటిగా అవుపించింది. మనస్సు చేదయి కురిగిపోయింది.

చకడి గదితెరచి చూచాడు. ఎలాంటి వస్తువులలాగే వున్నాయి. బుట్టపెట్టి తిరిగి కిందపడి వుండినా, తుంగచాప చెదబుక్కోట్టేసి వుండినా, పిడతలూ బుంగలూ ఏదీలేకండా గది గదంతా శూన్యంగా వుండినా— చకడికి కాస్తా బావుండేది. ఒక్కవస్తువయినా వాళ్ళు కూడా పట్టుకు వెళ్ళా లేదు. ఎక్కడి వక్కడే వున్నాయి. పిడతలూ, ముంతలూ, తుంగచాపా, పక్కా- అన్నీ ఎలాటివలాగే వున్నాయి. ఏదో పోగొట్టు కున్నట్టు వెదుకుతున్నాడు చకడి. ఆ విత్తనాల కట్టలసందున ఏదో దొరుకుతుందన్నట్టు గది నాలుగుమూలలా దేవు తున్నాడు. అతడిచూపు వొక్కదానిమీద పడింది- ఆ రబ్బరు

తాతుమీద నొక్కితే కూఁ కూఁ అరుస్తుంటే, అదిగో దానిమీద
 ఛకడి దానిని పట్టుకున్నాడు, గుండెల కద్దుకున్నాడు. అతడి
 కళ్ళలోంచి జలజలా సెలయేళ్ళలాగ కన్నీళ్లు ప్రవహించాయి.
 ఛకడి! ఛకడి! కుటుంబమంతా వడి ఆస్తంతా నొల్లుకుతినేస్తూ
 వుండేవాళ్ళు. ఇప్పుడు ఈ ఆస్తి ఎవరు తింటారు? ఛకడి ఆ
 తాతుబొమ్మ చేత్తో పట్టుకుని మళ్ళీ చూశాడు. నలుగురు పిల్లల
 చినచిన్న చేతులు ఎసిమిదీ కనిపించాయి. చాచుకుంటూ తన
 దిక్కే వస్తున్నాయవి, ఆ బొమ్మకోసం. కన్నీళ్ళతో గుడ్డివా
 డయిపోయాడతడు.

ఛకడి నేత్రమణిని చూశాడు కాదు. పల్లెత్తి వొక మాట
 యినా మాటాడలేదు. ఎక్కడ కూచుంటే అక్కడ జలజలా
 కన్నీళ్లు వొలికిపోతున్నాయి. నేత్రమణి అతణ్ణిచూసి తనలో
 తాను నవ్వుకుంది- “అడారిసత్తప్ప, అన్నమీద ప్రేమ వొలికిస్తు
 న్నాడు- రోజు, రెండురోజులు ఇలా అవుతాడు- తరవాత
 తానంతట తాను సర్దుకుపోతాడు, ఎప్పటిలాగే ఊరుకుంటాడు.”

ఛకడి సాయంకాలం దుకాణాకి వెళ్ళలేదు. వీధిగడప
 మీద ముడుచుకుని కూచున్నాడు సాధవమ్మ చేతిలో రెండు
 పుడకలు పట్టుకుని, చింకిబట్ట వొళ్లు కప్పుకుంటూ నడుచుకు
 పోతూవుంది. మూడుకాళ్ళ ముసలిదామె. కళ్ళకి బాగా అవు
 పించదు. తనలో తాను గొణుగుకుంటూ వెళుతూ వుంది.
 “అయ్యో, ఇదా చేశారు. ఇదా తుదకిచేశారు- ఇదా మీ
 మనసులో వుండేది! ఎవరికేం చేశాడని! వంచినతల ఎత్తకండా
 నడిచేవాడు- పల్లెత్తి ఈగవంటదాన్నయినా నొప్పించేవాడు
 కాదు. చీమన్నా చవ్వకండా అడుగులు వేసేవాడు. ఈ వీధి

ఎంత చిన్నపోయింది! అలాంటి బంగారు తండ్రి మరి ఎవడు న్నాడు? ఇంక ఎవడున్నాడు, ఈ వూరిలో! పథాను ముసిలి వుంటే ఇది జరుగునా? కొడుకుని పేరుపెట్టిన పాపాన పోలే దా యిల్లాలు.”

ముసిలామె మామపేరు ‘బరజు.’ అంచేత ఆమెకూడా బరజుపేరు నోటితో అనేదికాదు! ఆమె కళ్ళల్లో కన్నీళ్లు ఆర్చుకు పోయాయి. కనురెప్పలు చెమ్మగిల్లాయి. చింకిబట్టతో కళ్ళు తుడుచుకుందామె.

వీధిగుమ్మంలో కూచున్నవాడల్లా చకడి యింట్లోకి పరి గెత్తుకుపోయి, “అన్నయ్యా, అన్నయ్యా” అంటూ పిలిచాడు. ఇదేమిటి పిచ్చెత్తిపోతాడా పమిటి?

రాత్రి అన్నంకంచం దగ్గర కూచున్నాడు చకడి. కన్నీ ళ్ళతో కంచం తడిసిపోయింది.

గదిలో నిద్రపోతున్నాడు చకడి. అర్ధరాత్రి పలవరిస్తు న్నాడు- “అన్నయ్యా, అన్నయ్యా!” నేత్రమణి ఎన్నో చెపు తుంది, ఎన్నో అడుగుతుంది. చకడి “ఊఁ” ఊఁ అంటూ జవాబు చెపుతున్నాడు- అతడిమనస్సు తిన్నగా లేదు.

మర్నాడు నేత్రమణి చూసింది, చకడి ఇంటిలో లేడు. మధ్యాహ్నమయింది. సాయంకాలమూ అయింది. పడీ ఎక్క డికి వెళ్ళాడు? అన్నిదిక్కులా మనుషులు వెదికారు. ఎక్కడా అవుపించలేదు.

చకడి ఉదయాన్నే లేచి ఎక్కడికి వెళ్ళలేదు- హరిపురం గౌరాంగళేణ ఇంటికి వెళ్లి వీధిగుమ్మంలో కూచున్నాడు.

చిన్నాన్నని చూసి దామ లోపలికి పరిగెత్తుకువెళ్ళి కేకలు వేశాడు, "అమ్మా వోలే, చిన్నాన్న వచ్చాడు."

బరజు వచ్చి చూశాడు, ఛకడివచ్చి మాటాడకండా పీద రుగుమీద కూచునివున్నాడు.

"పంరా, ఇక్కడెందుకు కూచున్నావు, రా, లోపలికి రా" అంటూ ఛకడిని బరజు లోపలికి పిలుచుకువెళ్ళాడు.

ఇంటిలోపలికి వెళ్ళాక బరజు అడిగాడు, "పంరా, నువ్విటు వచ్చేశావు?"

ఛకడి మెల్లిమెల్లిగా అన్నాడు, "నేనూ వస్తాను."

బరజు అడిగాడు, "నువ్వెక్కడికి వస్తావురా?"

"మీరు ఎక్కడికి వెళితే అక్కడికి."

టపటపా ఛకడి కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు మోలికిపోతున్నాయి-

ఛీ ఛీ. ఆడారి సత్తప్ప!

స మా ప్ర ౦

.

